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Mo to: 

Vom construi o catedrala 
Cu sfin^i sutyiri §i plini de bunatate, 
Dar pana ce construc^ia e gata 
Ne vor muri din oameni jumatate. 
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Ziua intai 



Ajuns in varful dealului, David se opri sufland din greu. Isi scutura raglanul alb de tercot si 
se aseza pe parapetul soselei. In fa^a lui, pe un soclu de piatra, o mana de beton se ridica spre cerul 
cenusiu incercand sa apuce norii grei din care se cernea un praf fin de cenusa. Pe soclu era sapat un 
text: "Nu vom pleca de aici pana ce nu vom scoate la lumina ultimul pumn de carbune" ! Isi aprinse 
o ^igara. La picioarele lui se desfasura Valea. O invalmaseala imensa de excavatoare, masini, gropi 
uriase, benzi transportoare, blocuri de locuin^e, case, movile de pamant si de carbune, printre care se 
strecura timid un parau. Peisajul era dominat de o termocentrala ale carei cosuri scoteau un fum 
gros ce se raspandea lent pe deasupra Vaii. Totul arata ca un camp de lupta al titanilor dupa 
incheierea unei batalii indecise. Azvarli ^igara si se ridica. O lua pe un drum desfundat, care fusese 
candva asfaltat. Drumul cobora in serpentine spre firul apei, printre garduri si case pe care se 
intarisera straturi groase de noroi aruncat de resile masinilor. Se opri in fa^a unei porfi. O carare 
facuta din caramizi mari aruncate din loc in loc in noroiul care baltea in curte ducea spre casa cu 
pere^ii coscovrfi. Batu in poarta, si dupa un timp, in care nu latra nici un caine, usa se deschise si 
iesi o feti^a imbracata intr-o rochi^a murdara, care, oprindu-se in tinda, striga cu o voce sutyire: 

- Nu mai avem ^uica! 

David spuse ca nu doreste ^uica, ci ar vrea sa stie unde este biserica. 

- Biserica este acolo, in Vale! preciza fetrfa aratand cu degetul undeva in jos. Apoi intra in 
casa inchizand usa. 

David mai privi un timp la gemule^ele usii, mici ca niste butoniere prevazute cu perdelu^e, 
apoi isi continua drumul. Dupa o curba aparu o autobasculanta imensa care se apropia uruind de el. 
Cum nu avea unde sa se fereasca, intrucat pe marginea drumului erau maluri inalte de noroi intarit, 
se opri si privi spre sofer. Era un tanar, sub douazeci de ani, dezbracat pana la brau, cu plete lungi, 
blonde. Cand dadu cu ochii de David, incetini si-i facu semn cu capul sa urce in cabina. David ii 
arata cu degetul in jos, spre Vale si tanarul, zambind, accelera. Un nor greu de fum de la ^eava de 
esapament il izbi in fa^a si masina urea mai departe. 

Dupa ce trecu de cateva curbe, zari o casa ceva mai rasarita, in jurul careia erau parcate, intr- 
o dezordine absoluta, o mul^ime de camioane, dube, autobasculante, buldozere, canine, biciclete si, 
in general, gaseai acolo tot ceea ce putea transporta fiin^e umane. Firma de deasupra usii "Miaua" si 
zumzetul de voci ce razbatea dinauntru, nu lasa nici un dubiu asupra rosturilor acelei cladiri. Urea 
cele cateva trepte, trecu pe langa barba^ii rezema^i de stalpii pridvorului si de tocul usii si intra. Isi 
facu loc cu destula greutate spre tejgheaua acoperita cu tabla zincata, de care se rezema obosit, 
privind spre sala inecata in fum si vorbe. In sala nu erau decat barba^i imbraca^i in salopete 
murdare. Unii dintre ei erau aseza^i pe bancile lipite de pere^i sau pe scaunele desperecheate de la 
cele cateva mese, insa, majoritatea stateau in picioare. To^i vorbeau, fumau si beau. Le privi mainile 
innegrite si batatorite cu care duceau sticlele la gura, picioarele incal^ate in cizme de cauciuc care se 
miscau incontinuu prin baltoacele de bere de pe cimentul podelei, fe^ele nebarbierite, transfigurate 
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de bautura... Deodata, se auzi un strigat ragusit si salbatic: "Iu! Iu! Iu! si-as bea rachiu! Si-as intra-n 
p... de viu!" O sticla se sparse violent de podea. 

- Sunte^i preotul eel nou? Cu ce va servim? 

Se intoarse spre tejghea. Carciumarul, un ^aran stafidit, pe chipul caruia negustoria isi pusese 
amprenta, il privea indatoritor. 

- Rachiu! spuse David. 

Crasmarul ii puse un ^oi pe tejgheaua uda, apoi isi vazu de ale lui. Se parea ca o sete 
nesfarsita muncea maruntaiele celor din sala si ei depuneau eforturi disperate pentru a-i da de capat. 
Treaba la care se inhamasera era grea si de lunga durata, dar oamenii aduna^i acolo erau decisi sa nu 
precupe^easca nici un efort. Se lucra temeinic si era greu de crezut ca Miaua putea adaposti atata 
bautura cata era necesara pentru a duce la bun sfarsit lucrul inceput. Dadu toiul pe gat si il chema pe 
carciumar: 

- Cat face? 

- Nimica tot. Vi-1 tree in caiet. Sunte^i preotul eel nou? 

- Nu. Si eu il caut. 

- Bun. Atunci, cauta^i-1! si carciumarul il abandona. 

Iesi afara si isi continua drumul. Nu mai merse mult si zari biserica. Se inal^a pe malul stang 
al paraului si, privita de aici, nu impresiona prin nimic. Arata mai degraba ca o bisericuta de tara 
ceva mai rasarita, dar, pe masura ce se apropia de ea, perspectiva se schimba. Fiind cladita pe un 
damb inalt, asa cum aparea proiectata pe cerul cenusiu, parea mult mai impunatoare. Dupa cateva 
minute de urcus, ajunse pe tapsanul inierbat care o inconjura. Pe o bancu^a de lemn asezata in 
dreapta intrarii statea un ^aran imbracat cu un surtuc de lana ponosit si incal^at cu cizme de cauciuc. 
De sub caciula roasa de atata purtat i se zarea chipul nebarbierit si framantat de ganduri. 

- Buna ziua! saluta David ducand doua degete la frunte. 

Jaranul, smuls din gandurile sale, tresari si-1 privi apatic. Apoi, fara sa-i raspunda la salut, il 

intreba: 

- De unde veni^i? 

- Vin de dincolo de dealuri si... 

- A^i trecut pe la Miaua? Or fi adus bere? 

- Era bere. Nu sti^i, preotul este inauntru? 

Jaranul se ridica de pe bancu^a si o lua repede spre biserica cu un mers schiopatat. Disparu 
inauntru, dar aparu aproape instantaneu purtand o sacosa de rafie, murdara, in care zdranganeau 
niste sticle goale. 

- Ar fi mai bine sa vorbi^i cu Domnul Primar! zise jaranul in timp ce trecea pe langa el. 
David il privi cum iese prin porti^a care se tinea doar intr-o singura balama, cum dispare 

incet, incet, din campul lui vizual, asa cum dispar corabiile la orizont. Adica, iarba ii inghi^i mai 
intai cizmele, apoi sacosa, trupul si ultima disparu caciula dupa ce se legana de cateva ori. Intra in 
biserica prin usile larg deschise. Inauntru era o harababura greu de imaginat: scanduri, grinzi, 
Scheie, cutii de vopsea, cartoane, saci de ciment, bidinele, ^evi, gale^i si inca o mie de alte lucruri. In 
mijlocul santierului, pe o stiva de scanduri, statea un batran si manca dintr-o conserva. Batranului 
nu i se zarea chipul plecat deasupra stergarului pe care manca, dar nu putea fi decat Iosif, pictorul 
despre care ii pomenise Solomon atunci cand il indemnase sa vina aici, in Vale, sa ajute la pictarea 
bisericii. 

- Buna ziua si pofta buna! Cred ca am nimerit intr-un moment nepotrivit, dar vin de departe, 
de dincolo de dealuri, si, din cauza oboseli drumului, nu m-am gandit sa aleg o ora potrivita pentru 
vizita pe care doream sa v-o fac. Dar, presupun ca dumneavoastra ma ve^i ierta, avand in vedere 
circumstan^ele care m-au adus pana aici. In general nu-mi place sa vorbesc despre mine, dar, in 
situa^ia data, consider ca sunt chiar obligat sa ma prezint, ca un strain ce sunt de aceste locuri. 
Locuri pe care nu le-as fi cunoscut niciodata, daca nu s-ar fi ridicat niste probleme de ordin pecuniar 
legate de existen^a mea. Chiar tatal meu, care a avut rabdare si in^elegere fa^a de mine atata amar de 
ani, finan^andu-mi existen^a si studiile, la un moment dat m-a chemat la el si mi-a spus: "Fiule, 
acum ai crescut mare!" Dupa cum a^i remarcat probabil si dumneavoastra, bunul meu tata si-a 
inceput discursul cu o fraza devenita clasica in domeniu, dar nu din lipsa de imagina^ie, intrucat 
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tatal meu nu a dus niciodata lipsa de asa ceva, ci, probabil, din cauza faptului ca in asemenea situa^ii 
nu se pot rosti decat asemenea fraze. Si tata a continuat: "Acum ai o meserie! Mergi, practic-o si fa 
in asa fel incat sa nu-mi fie rusine ca-mi por^i numele!" Frumoase cuvinte, ce zice^i? Sinnite, de 
adevarat parinte, desi mie mi-au cazut destul de greu, ce sa mai vorbim! Nu ma tragea deloc inima 
sa plec de acasa, de langa prieteni, pe coclaurii acestia umbla^i doar de salbaticiuni. Dar, ce sa-i faci, 
dorin^a tatalui este voin^a lui Dumnezeu! Asa ca, iata-ma aici la dumneavoastra, nutrind speran^a ca 
voi avea ocazia sa pun in practica tot ce am inva^at sau, mai bine spus, sa inva^ ceea ce n-am inva^at 
prin scolile prin care am trecut. 

Tacu David. Este greu sa vorbesti unui om care nici macar nu ridica ochii spre tine; sau sa fi 
dat macar o data din cap, sa ai sentimentul ca totusi te asculta, ca nu vorbesti singur. Batranul 
termina de mancat si se ridica in picioare. Abia atunci para sa-1 remarce pe tanarul trimis in lume 
sa-si castige existen^a: 

- Dumneata cine esti si ce vrei? 

- Dar v-am spus... 

- Eu sunt surd, preciza batranul. Scrie pe o bucata de hartie. 

David ramase un moment descumpanit, apoi, incepu sa se caute prin buzunare. Cum nu reusi 
sa gaseasca nimic de scris, lua de pe jos o bucata de hartie de ambalaj, un creion de tamplarie si, pe 
stiva de scanduri, incepu sa scrie cu litere mari, de parca celalalt ar fi avut dificulta^i cu vederea, nu 
cu auzul: Eu, asa cum v-am mai spus, am fast trimis de tatal meu, care locuieste dincolo de 
dealuri... 

- Fii mai scurt! Am de lucru! 

Stresat, David taie si scrise: Ma cheamd David si am venit sa lucrez la bisericd. Batranul lua 
hartia, o citi si o strecura in buzunarul sorjului cu care era incins. II privi atent cu ochii sai albastrii 
si vioi, apoi spuse: 

- Pe mine ma cheama Iosif. Te primesc sa lucrezi de proba pentru o perioada nedeterminata 
de timp. Daca ai sa te dovedesti destoinic, am sa te angajez. Am o singura rugaminte la tine, sa nu 
furi. Pe aici toata lumea fura si inca nu am reusit sa-mi dau seama daca oamenii o fac din necesitate 
sau din voca^ie. Avand in vedere ca esti strain, s-ar putea sa faci excep^ie. Oricum, fii binevenit. Ia 
galeae alea doua si mergi la parau dupa apa. 

David isi scoase trenciul si il aga^a de o schela. Inha^a galeae si iesi. Altfel isi imaginase el 
ca se va desfasura intalnirea cu maestrul Iosif, dar nu-i rau nici asa. In dreptul porti^ei se intalni cu 
taranul care tara cu greu sacosa lui murdara. 

- Ai gasit bere? 

- Da, slava Domnului! §i-i d'aia buna de care-i place hi' domnu' Iosif. 

O lua pe o poteca laterala care ducea spre firul vaii. Aici paraul, dintr-o pricina necunoscuta, 
stagna, si formase un fel de lac mlastinos. Se pare ca in acest loc se dusesera lupte inversunate cu 
apa si cu noroiul, intrucat din namolul vascos ieseau la suprafa^a capete de tuburi de beton, cabluri, 
grinzi si partea din spate a unui buldozer, pe care nici o for^a din lume nu-1 mai putea smulge din 
imbnuisarea argilei. Umplu galeae in cupa unui excavator, abandonat si el in timpul luptei, si 
reveni. In curtea bisericii, Iosif, asezat pe bancu^a, bea bere, iar, ceva mai incolo, in iarba, statea 
taranul in surtucul lui ponosit. 

- Lasa gale^ile alea si vino sa bei o bere cu noi! spuse Iosif, privindu-1 pu^in amuzat. Pentru 
astazi ai muncit destul. 

Baura in tacere. Cand terminara, ^aranul aduna sticlele si le duse in biserica, de unde se 
intoarse cu raglanul lui David. 

- Va rog sa va lua^i vesmintele din sfantul locas, ca se incuie! 

- Cine se incuie? 

Dar ^aranul nu-i mai raspunse. Inchise usa bisericii, grea ca o poarta de cetate, cu o cheie pe 
masura usii, cheie pe care o avea atarnata de gat cu un snur de piele. Plecara. Iosif primul, urmat de 
^aran si de David. 

- Unde mergem? intreba David. 

- Acasa! raspunse ^aranul cu un glas stins. 
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Lui David ii venea sa-1 intrebe "acasa la cine?", dar vazandu-i chipul lipsit de orice 
entuziasm, renun^a. Casa ^aranului nu era departe, doar cateva uli^e mai in jos. Ii intampina o femeie 
de o varsta incerta, cum numai femeile de la ^ara, faramate de munca, pot s-o aiba. Era greu sa-^i dai 
seama daca era nevasta sau fiica ^aranului. Femeia le puse sa manance in tinda casei, pe o masu^a 
joasa cu trei picioare. Cina se desfasura intr-o tacere deplina. Se pare ca toate lucrurile fusesera 
spuse §i nu mai era nimic demn de a fi discutat. Nici ^uica nu ii facu mai vorbare^i. David ar fi avut 
de pus o mul^ime de intrebari, dar nu putea discuta cu gazdele atata timp cat Iosif nu auzea. Ii parea 
rau ca nu luase creionul din biserica, si ceva hartie. Abia cand femeia aduse o ulcica de vin, Iosif i 
se adresa: 

- Tanarul meu rege, in noaptea asta o sa dormi acolo, in bucatarie, pe lavi^a, dar maine 
diminea^a du-te la primar sa-^i gasesti o locuin^a. Dupa ce te instalezi, vino la lucru. 
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Ziua a doua 



Pe David il trezi un zdranganit de crati^e. Deschise alene un ochi, dar imediat il deschise si 
pe celalalt. Se afla intr-o bucatarie afumata, culcat pe o lavi^a de lemn si acoperit cu o velin^a 
ponosita. In jurul vetrei, unde se inal^a un foe vesel, robotea femeia. Pandi momentul cand aceasta 
iesi si sari iute din pat. Se imbraca in graba. Cand isi punea trenciul, intra ^aranca cu un bra^ de 
lemne: 

- Buna diminea^a! Imediat e gata masa. 

- Buna diminea^a. Unde este domnul Iosif? 

- A plecat la lucru dis-de-diminea^a. Zice ca diminea^a e lumina mai buna. 

- Atunci, am sa plec si eu. 

- Dar nu sta^i sa manca^i ceva? 

- Mul^umesc, dar ma grabesc. Stni, trebuie sa ma intalnesc cu primarul. 

- Daca zice^i ca trebuie sa va intalni^i cu Domnul Primar... Dar pute^i veni mai tarziu, ca eu 
sunt acasa. 

- Nu va promit. Oricum, va mul^umesc pentru tot. 

Iesi in ulrfa. Cenusa care se cernea din inalt se invartejea in largi ocoluri pe deasupra satului. 
Curen^ii de aer antrenau praful fin pe langa garduri si desenau arabescuri miscatoare in praful 
drumului. Cum tot satul era insirat de-a lungul vaii, era imposibil sa te ratacesti. Singurele puncte de 
reper erau "in deal" sau "in vale", iar primaria era in vale. Drumul era asfaltat si tot mai bine 
intretinut. Intr-un singur loc, unde cateva benzi de transport treceau pe deasupra, soseaua era plina 
de gropi si de noroi. In jur erau buca|i mari de carbune cazute de sus. David trecu repede pe sub 
benzile care uruiau deasupra, incercand sa nu se stropeasca cu noroi, dar nu reusi. Incepea sa devina 
limpede de ce toata lumea purta cizme. 

Dupa ce trecu un pod, ajunse in dreptul unor baraci de placaj care adaposteau magazinele 
din centru. Erau trei si toate vopsite in verde. Dupa ce-si va rezolva problema cazarii, va trece pe 
aici sa-si cumpere cizme. Primaria era chiar alaturi de baraci si avea in fa^a un monument. Pe un 
soclu de marmura, inalt de vreo doi metri, se inal^a o piramida formata din cateva zeci de vulturi de 
bronz. Fiecare vultur ^inea in cioc cate o placu^a pe care era sapat un nume. Monumentul era 
incadrat de patru stalpi de piatra, intre care atarnau lan^uri grele de fier. II ocoli pentru a-si da seama 
in cinstea carui eveniment fusese inal^at, dar nu se dumiri. 

Intra in primarie. Aici era racoare si mirosea a motorina. Mirosul provenea de la scandurile 
podelei si lui David ii aminti de scoala primara. Atunci, odata cu venirea toamnei, regasea acest 
miros in sala de clasa impreuna cu colegii, cu manualele, cu nelinistea si bucuria unui nou inceput. 
Fericite timpuri! Incaperea in care patrunse era destul de micu^a si avea ca singur mobilier o 
bancu^a de lemn pe care statea un barbat tanar care tinea in mana o crengu^a de alun bifurcata la 
unul dintre capete. Doua usi asezate fa^a in fa^a dadeau spre birouri. 

David saluta si lua loc pe bancu^a. Celalalt tresari, ii raspunse la salut, apoi recazu in 
ganduri. Nu era un bastinas prea vorbare^ si, de fapt, nici nu prea parea a fi bastinas. In loc de cizme 
purta bocanci galbeni, iar in loc de salopeta, pantaloni de velura maro si hanorac verde. O barba 
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crescuta de cateva zile ii dadea un aer posac si facea greu de ghicit varsta. Sa tot fi avut vreo treizeci 
de ani, poate mai mult. 

- Nu stiti, domnul primar o fi ocupat? intreba David dupa cateva minute de tacere. 

Omul cu crengu^a intoarse spre el doi ochi seriosi, aproape tristi, si dadu grav din cap. 
Adica, da, desigur, domnul primar este extrem de ocupat, ca uite, de aia sta si el acolo si-si pierde 
timpul, in loc sa mearga la treburile lui, care-i solicita in permanent prezen^a. 

David se apuca sa citeasca un afis de pe perete, care anun^a sentin^a data de primarie in 
problema furtului unui sac de porumb de catre un oarecare Isidor. Nu apuca sa afle ce pedeapsa a 
primit acel Isidor care sfeterisea saci cu porumb, intrucat in pragul usii isi facu aparitia un barbat 
scund, durduliu, rosu in obraji si cu o palarie ridicol de mica asezata pe crestet. Intreaga lui atitudine 
degaja prosperitate ^araneasca si bunavoin^a. David se bucura cand il vazu. Daca acesta era 
primarul, relatiile lui cu oficialitatile din Vale vor fi extrem de simple. 

- Buna diminea^a! spuse David ridicandu-se in picioare. 

- Buna diminea^a, la toata lumea! saluta noul venit cu un gest larg. Se apropie de ei si le 
stranse mainile. Ma bucur sa va vad aici. Cu ce necazuri pe la noi? 

- II asteptam pe domnul primar si..., incepu David timid. 

- Foarte bine faceti! Durduliul dadu aprobator din cap si le zambi incurajator, dupa care se 
retrase intr-unul din cele doua birouri. 

David se intoarse spre eel cu crengu^a: 

- Dumneata ce crezi, asta o fi primarul? 

Omul il privi atent si clatina din cap. Nu, nu credea ca acesta ar fi primarul. Putea fi eventual 
un ajutor de primar, un subprimar, un secretar comunal, un strangator de dari, un... 
Usa de la birou se deschise si dinauntru se auzi vocea ajutorului de primar: 

- Sa intre primul! 

Vocea era autoritara, ba chiar putin severa si David privi spre celalalt. Ce face, nu intra? Dar 
omul nu parea grabit. Clatina putin din crenguta si, privind preocupat in podea, spuse: 

- N-ati vrea sa intrati dumneavoastra primul? Eu pot sa mai astept. Cu Mos Gramada am mai 
stat de vorba. 

Mos Gramada!? David ii mul^umi si intra. Omule^ul era asezat pe un scaun in spatele 
biroului pe care nu se afla decat palaria aceea micu^a. Si-1 imagina venind pana la usa sa o deschida, 
apoi fugind inapoi sa ia loc la birou, sa para mai important... Dar se insela. O sfoara lunga era legata 
de clan^a si ducea undeva in spatele biroului, de unde putea fi manuita. 

- Ingenios sistem! zambi David. 

- Are si arc. Trag de sfoara, se deschide. Dau drumul la sfoara, se inchide. E inventia mea, 
desi Domnul Primar nu prea este de acord cu ea. Si nu stiu de ce, intrucat este foarte comoda si se 
castiga o gramada de timp. Ori, stiti cum e la noi aici: timpul inseamna bani, si banii inseamna o 
gramada de alte chestii. Dar nu vreti sa luati loc? si-i indica unul dintre cele doua scaune subrede 
din fa^a biroului. Dupa ce-1 vazu asezat, il intreba: Si ce necazuri ziceti ca aveti? 

- N-as putea spune ca am necazuri, doar o mica problema administrativa. 

- Nu trebuie sa va fie jena! La noi toata lumea are o gramada de necazuri, asa ca nu va 
eschivati si dati-i drumul. Dar va rog sa fiti scurt si la obiect, intrucat afara mai asteapta o gramada 
de oameni. 

- Voi fi scurt! promise David gandindu-se la gramada de oameni de afara. Am sosit in 
localitate in cursul zilei de ieri si as dori sa reglementez toate problemele cu oficialitatile. Eu am 
presupus ca domnul primar se ocupa de aceste lucruri, dar cred ca si dumneavoastra sunteti in 
masura sa... 

- Desigur, ca doar de aia suntem pusi aici! Si ce necazuri ziceti c & aveti? 

Pe David il stingherea pu^in dorin^a celuilalt ca el sa aiba neaparat necazuri, dar daca acesta 
era limbajul... 

- Vedeti, necazul meu este ca am sosit ieri in aceasta Vale unde nu cunosc inca pe nimeni 

si... 
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- Stiu! Stiu! isi ridica Mos Gramada manu^ele rotofeie intr-un gest de adanca si indelungata 
cunoastere. Acum vre^i sa va angaja^i la mina, unde sa castiga^i un ban cinstit cu care sa va 
intre^ineti familia. Ca\i copii aveji? 

- Nu am copii si nici nu ma gandeam deocamdata sa fac... 

- Si so^ia ce zice? 

- So^ia cui? intreba David pu^in derutat. 

- Cum, a cui? So^ia dumneavoastra! 

- Eu n-am so^ie. Sta^i sa va explic. N-am venit sa ma angajez la mina. Sthi, eu am terminat 
beleartele, mai precis pictura murala si... 

- Aaa! Sunte^i deci un intelectual! Trebuia sa spune^i de la inceput. Asta este foarte bine. 
Avem nevoie de intelectuali aici. Ei sunt cei care, alaturi de mineri, trebuie sa ridice Valea noastra 
pe noi culmi. Chiar deunazi, Domnul Primar, care - si din asta nu vreau sa fac nici un secret - este 
un om minunat si trage alaturi de noi to^i sa impingem Valea mai departe, mi-a spus ca se simte acut 
nevoia unui profesor de sport la scoala. Ori a fi profesor de sport este o sarcina de cea mai mare 
important in epoca actuala. Sa calesti bra^ele si trupurile minerilor de maine este o munca sublima. 
Pentru ca nu putem avea un ideal mai inalt decat grija pentru genera^ia de maine! Doar si proverbul 
nostru spune: "O minte sanatoasa, intr-un corp sanatos", nu? 

- Cred ca ave^i dreptate, dar eu venisem sa lucrez la pictarea bisericii. Stiji, asta e meseria 
mea. Pentru asta am fost pregatit. Despre sport n-am decat no^ium vagi. Nu as putea spune ca ma 
pricep. 

- Nu-i nimic! Aici to^i inva^am din mers! Nu avem timp de pierdut cu una si cu alta. O 
gramada de oameni, cand au venit aici, tot asa, nu se pricepeau la nimic, ca si dumneavoastra, si 
acum sunt buldozeristi, excavatoristi, mineri si o gramada de alte meserii pe care le inva^a fara sa 
fie scosi din campul muncii. Asa ca, fiind profesor la scoala, pute^i sa va ocupa^i, in timpul liber, de 
intretinerea bisericii. Vom fi alaturi de dumneavoastra. Ne pute^i cere sprijinul ori de cate ori ave^i 
vreun necaz. Apropo, unde v-a^i instalat? 

- Tocmai aceasta este una dintre problemele care m-au indemnat sa vin pana aici. Nu mi-am 
gasit inca o gazda in sat. Si cum nu cunosc pe nimeni, m-am gandit ca poate mi-a^i recomanda 
dumneavoastra pe cineva. In general nu sunt preten^ios si un minim de confort imi este de ajuns. 

- Nu trebuie sa va face^i griji. Problema este ca si rezolvata. Uite, o sa va dau o hartiu^a de 
aici de la mine si... Cum zicea^i ca va cheama? 

- David. 

- Asa, sa scriem noi aicea: Sd i se dea lui David un pat in baraca treizeci si sase". Stni, asta 
e mai buna. E mai aproape de cantina, de aprozar si e mai noua, ce sa mai vorbim! O sa va 
convingeti! Asa, sa semnam noi aicea si gata! Lua^i biletul asta si merged la baraci. Cand ajunge^i 
acolo, sa-1 cauta^i pe administrator. O sa-1 gasi^i usor. Toata lumea il cunoaste. Tot el o sa va dea si 
cartela la cantina. O luna pe datorie, pana luam prima leafa si dupa aia pe bani. Sunt convins ca o sa 
va sim^i^i bine la noi! Secretarul se ridica in picioare si ii stranse mana. Avem si camin cultural, 
unde ruleaza film in fiecare sambata, intr-un cuvant, toate condi^iile. Numai ca ne place ca munca 
sa fie munca! 

Cum celalalt nu-i dadea drumul la mana, David lua cu stanga biletul de pe birou si spuse, 
incercand discret sa-si elibereze dreapta: 

- Va mul^umesc pentru amabilitate. Am sa merg sa-1 caut pe... 

- Cu multa placere! secretarul ocoli biroul fara sa-1 slabeasca si-1 conduse pana la usa. Dar sa 
sti^i ca pe aici pe la noi nimeni nu se angajeaza pana nu vorbeste cu Domnul Primar. Numai dansul 
poate decide cine ramane si cine nu. Asa ca deocamdata instala^i-va, acomoda^i-va cu 
imprejurimile, ca, slava Domnului, ave^i o gramada de lucruri de vazut, apoi il cauta^i pe dansul. 

- Si cam pe la ce ora crede^i ca as putea sa-1 gasesc? 

- La orice ora. Dansul nu are un program fix, nu i-ar permite munca. Sunt zile intregi cand 
umbla numai pe teren, iar alteori, sta aici la birou pana noaptea tarziu. Mai sunt si sedin^ele, dar o sa 
da^i de dansul, cu siguran^a. Trebuie numai sa vre^i cu tarie acest lucru. Nimeni din Vale nu se poate 
plange ca nu 1-a gasit pe Domnul Primar atunci cand a avut nevoie. Va urez izbanda in munca ce cu 
abnegate o ve^i desfasura pe aceste meleaguri si va mai asteptam pe la noi! 
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Vazand ca tot nu-i elibereaza mana, David intreba: 

- Dar ce fel de om este domnul primar? Nu de alta, dar este bine sa stiu cum sa-1 abordez. 

- Domnul Primar!? se arata surprins Mos Gramada. Dansul este Dumnezeul nostra, ca sa zic 
asa. Ha, ha, ha! Apoi brusc deveni serios si cobori tonul: Un om ca dansul se naste o data la o mie 
de ani! Si spunand aceste vorbe, il privea fix in ochi ca si cum ar fi incercat sa-si dea seama daca 
David pricepea gravitatea afirma^iei. 

Enervat de privirea fixa a celuilalt, David isi smulse mana si iesi fara sa mai salute. In urma 
lui usa se inchise cu un pocnet sec. Ramase pe culoar privind dezorientat spre bile^elul din mana. In 
spatele lui usa de dadu de perete si se auzi glasul autoritar care striga sa intre urmatoral. David se 
apropie de omul cu crengu^a rasucind biletul in mana. Acesta il intreba, fara sa ridice privirea: 

- V-a repartizat in baraca treizeci si sase? 

- Da, dar de unde strfi? 

- Acolo ii repartizeaza pe to^i cei care vin. Dar baraca asta nu exista, adica nu poate fi locuita 
pentru ca nu e gata, se mai lucreaza inca la ea. Mai bine spus, s-a lucrat, intrucat de cateva luni de 
zile nu mai misca nimic pe acolo. Nu s-a turnat decat funda^ia. Se pare ca le lipsesc pere^ii. 

Usa din spatele lui David se inchise. Pe un cui batut in usa atarna un carton pe care scria: 
"Nu deranja^i! Lucram!" David arata spre usa: 

- Pai, sa ma due la el, sa-i spun ca nu e locuibila! 

- Va pierde^i timpul degeaba. Stie si el la fel de bine. Cel mai bine ar fi sa incerca^i sa va 
descurca^i singur. Ii da^i ceva lui Nea Gaju si va aranjeaza el. Va pot ajuta si eu daca... 

- Va mul^umesc foarte mult pentru amabilitate, dar nu cred ca va fi nevoie. Problema trebuie 
lamurita acum, aici, cu omul acesta care lucreaza. 

Se intoarse si ciocani in usa. Cum nu primi nici un raspuns, deschise usa si intra. Secretarul 
statea aplecat peste masa si scria concentrat intr-un caiet sutyire. Fara sa ridice privirea, spuse cu un 
glas moale: 

- N-a^i citit afisul de pe usa? Apoi, dupa ce mai scrise cateva cuvinte, adauga: Sau nu sti^i sa 
citi^i? Inchise caietul si-1 baga in sertar. David avu vreme sa vada coperta caietului pe care scria 
„Jurnal" si un numar pe care nu apuca sa-1 retina. In sfarsit Mos Gramada isi ridica privirea: Aaa! 
Domnul profesor de sport! Ce placere sa va revad! Dar lua^i loc si spune^i-mi ce necazuri va aduc la 
mine? Cum v-a^i acomodat cu noii colegi, cu copiii? Asa-i ca sunt framosi? Ehei, tinere^ea e 
intotdeauna frumoasa! Cand eram si eu de varsta lor nu am avut un profesor de sport care sa ne 
caleasca organismele noastre mici si in plina formare, asa ca, vede^i si dumneavoastra, am ramas 
mai pipernicit. Dar mi se umple sufletul cand ma uit la ei. Pentru ei facem totul, ca noua ne-a cam 
trecut faina prin traista, cum se spune. He! He! Ei, ce zice^i? Asa-i ca-i frumos la noi? 

- N-as putea spune, intrucat de-abia am venit. Voiam numai sa va spun ca baraca aceea unde 
m-a^i repartizat se pare ca nu e gata, ca mai trebuie facut ceva la ea pentru a deveni locuibila. 

- A\i fost acolo? 

- Nu, dar... 

- Vede^i cum suntem? Nici nu ne documentam bine, ne luam dupa toate zvonurile, si gata, 
venim cu reprosuri. Este adevarat ca to^i am dori sa ne asezam pe lucra gata, dar va da^i seama ca 
nu se poate. Trebuie sa punem cu to^ii umaral ca sa ne facem via^a mai frumoasa, ca doar nu ne pica 
nimic din cer. Noi suntem foarte primitori cu musafirii nostri, pe care este normal sa-i gazduim in 
cea mai buna camera, dar, daca a^i venit aici sa munci^i, apoi va trebui sa va incadra^i, sa va inrola^i, 
sa va incorda^i si sa va integral Imi pun mari speran^e in dumneavoastra, tanar si plin de energie 
cum va vad. Ce n-as da eu sa mai am varsta asta! M-as lua cu via^a la tranta si nu mi-ar pasa de 
micile greuta^i inerente in lupta pentru mai bine. Nu neg ca e nevoie sa mai fie batut un cui, legata o 
scandura, dar asta e situa^ia. Oricum, sa nu fi^i suparat pe mine. Eu chiar ii simpatizez foarte mult pe 
intelectuali, ca si mie imi place sa citesc, desi nu prea mai am timp pentru asta, prins in iuresul 
muncii. Daca ai mei ar fi avut bani sa ma dea la scoala, as fi ajuns departe. Dar sunt mul^umit si asa. 
Intrucat, asa cum spunea Domnul Primar, oameni ca noi au ridicat Valea aceasta si vom continua s- 
o ridicam cu toate puterile noastre pe culmi si mai inalte. Si ca dovada a simpatiei pe care v-o port, 
am sa va dau un bilet catre administrator. 
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- Mi-a^i mai dat unul, spuse David dezamagit, dar Mos Gramada parea ca nu-1 aude. Aplecat 
peste birou, scria concentrat repetand cuvintele ca un elev silitor care-si face lec^iile: Nea Gdjule, 
vezi ce pop face pentru domnul profesor! apoi iscali si-i intinse biletul: 

- Cauta^i-1 pe Nea Gaju si o sa se rezolve toate. §i fi^i mai cu inima, ce Dumnezeu! 
David lua biletul, saluta din cap si iesi. Omul cu nuielusa il privi intrebator: 

- Ce-a^i facut? 

- Mi-a mai dat un bilet. 

- Catre Gaju! 

- Da, dar de unde sti^i? 

- La fel am pa^it si eu cand am venit aici. Daca vre^i, va pot inso^i pana la baraci. 

- V-as fi recunoscator! Iesira din primarie, si David relua: Omul acela mi-a lasat o impresie 
stranie. Tine unjurnal, vorbeste anapoda... 

- To^i isi \m jurnale pe aici. Cred ca v-a zis sa mai pune^i umarul, sa mai bate^i un cui... 

- Exact. §i asta mi-a adus aminte de intamplarea aceea cu calatorul care ajunge in puterea 
nop^ii la un han unde cere gazduire. Hangiul ii spune ca il gazduieste, dar va trebui sa-si faca singur 
patul. Calatorul spune ca n-are nimic impotriva, ca e obisnuit de acasa. Atunci, spune hangiul 
cascand, uite aici un ciocan, niste scanduri, un pumn de cuie, noapte buna! 

* 

Drumul spre baraci parasise soseaua si capatase forma unei poteci sinuoase printre bal^i si 
noroaie. Poteca era facuta din pietre, caramizi, buca^i de beton, noroi intarit si din orice material ce 
se putea inal^a deasupra mlastinii ce parea a fi fara sfarsit. Poteca trecu apoi prin cabina unui 
camion infundat in noroi si ajunse pe rambleul unei cai ferate. De aici se vedea panorama coloniei 
de baraci, aliniate intr-o vale stramta intre calea ferata si un deal impadurit ce se ridica in spate. 
Alinierea casu^elor de placaj sugera o tabara militara. Printre ele, alei betonate, ^evi, cabluri, 
camioane, salopete intinse la uscat, mormane de gunoi, caini, copii, porci, gaste, noroi, gaini si un 
drapel care impodobea cladirea centrala. Desi nu era mai mare decat celelalte, aceasta impunea 
tocmai prin acest insemn. David stranse tare din pleoape incercand sa socoteasca numarul baracilor 
dupa imaginea ramasa pe retina. Erau peste saizeci. 

- Te sim^i rau? 
David deschise ochii: 

- Nu. Incercam sa-mi fixez in memorie locul, sa-1 regasesc atunci cand voi reveni. 
Celalalt rase: 

- Cine pleaca de aici, nu mai revine, dar si cine vine, nu mai pleaca. 

- §tiu, pana ce nu scoate ultimul pumn de carbune. 

Pe masura ce coborau, perspectiva se schimba, si in locul ordinii ini^iale nimerira intr-un 
labirint de baraci, san^uri, garduri de sarma ce inchideau cote^e de porci, |evi uriase ce le taiau calea 
si din care ieseau suvoaie de abur incins, maldare de pamant si de carbune, astfel incat orientarea 
deveni extrem de dificila. Nici baraca centrala cu drapelul ei nu mai era de gasit. Initial, un 
administrator milos incercase sa le numeroteze, apoi numerele fusesera inlocuite cu litere, apoi 
literele fusesera sterse cu vopsea si trecute grupe de litere, sterse si acestea si inlocuite cu nume 
proprii si cu desene obscene care voiau probabil sa sugereze sexul persoanelor care locuiau 
inauntru. David, caruia satul de pe vale i se paruse o culme a mizeriei umane, ramase interzis. 

- Extraordinar, cum pot oamenii acestia sa locuiasca aici? Mai bine le dadeau niste corturi! 

- Tabara de corturi e mai sus, in padure! spuse omul cu crengu^a si o lua inainte. 

- Corturi? 

- Da, sunt cateva sute. Fii atent la firele acelea sa nu le atingi ca te curentezi! Uite, aicea stau 

eu. 

Baraca fusese candva vopsita in verde, apoi maro, apoi nu mai fusese vopsita si placajul se 
exfoliase, geamurile se sparsesera si fusesera inlocuite cu buca^i de carton si de tabla. Deasupra 
intrarii cineva scrisese stramb cu vopsea neagra: EL 12 Buzen, apoi altcineva adaugase cu vopsea 
verde ce i-ar face el lui Buzen si muierii acestuia. Intrara pe sub acest arc de triumf al trivialita^ii si 
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ajunsera intr-un coridor care mirosea puternic a urina. Omul cu crengu^a scoase o cheie si descuie 
un lacat ce incerca sa ^ina o usa sa nu se prabuseasca. Intrara intr-o incapere micu^a cu patru paturi 
suprapuse, o masu^a minuscula, un fiset metalic cu patru usi, o chiuveta la care nu curgea apa si 
cam atat. 

- Grupul social este la capatul culoarului. Este comun, dar nimeni nu poate intra acolo. Eu 
ma due noaptea pe malul paraului, sau in padure, dar si padurea a devenit de nefolosit de cand cu 
tabara de corturi! il puse tanarul la curent cu obiceiurile locului. 

David se aseza pe un taburet. Sufletul ii era bantuit de o teama pe care nu si-o putea 
controla. Incerca sa se stapaneasca si nu reusea. Nu se poate, isi repeta, aici nu este de stat. Trebuia 
sa fuga cat mai curand posibil. Inapoi acasa sau incotro o vedea cu ochii, daca tatal sau nu-1 va mai 
primi. Era imposibil ca o fiin^a umana sa poata locui in aceste condign! Sau, in orice caz, nu el. Sa 
locuiasca aici cine n-are unde fugi sau ii place, s-a adaptat, ma rog, el nu este sociolog, el este artist 
si nu poate suporta un asemenea trai. Se va duce dracului toata sensibilitatea lui, va ajunge ca 
oamenii acestia, isi va lua de nevasta o femeie din baraca vecina, si vor avea copii care vor creste 
printre gunoaie si caini si vor inva^a la scoala din sat sa ajunga mineri fruntasi, si el le va dezvolta 
trupurile fragede cu exercrfii stiin^ific alese, si nevasta lui il va insela cu un miner care lucreaza pe 
schimburi si vor trai fericiti pana la adanci batrane^e, facandu-si cumparaturile la baracile din sat, 
intreband cat mai este pana se scoate ultimul pumn de... 

- Nu se poate! fara sa-si dea seama izbise cu pumnul in masa si o cana de tabla se rostogoli 
pe podea. 

Tanarul, care cauta ceva cu inversunare intr-un compartiment al dulapiorului, intoarse capul 

spre el: 

- Ce nu se poate? 

- Nu se poate ca un om sa locuiasca aici. Cum te cheama? 

- Am si uitat sa ma prezint. Ma cheama Natanael. 

- Ai un nume frumos. Pe mine ma cheama David. 

- Uite ca am gasit! Natanael iesi victorios din dulap cu o sticla. O ^ineam aici pentru o ocazie 
deosebita. Si acum ocazia s-a ivit. Sa bem pentru venirea ta in Vale. 

- Mai bine pentru plecarea mea. De cat timp esti aici? 

- De cateva luni. 

- Si mai supor^i? 

- La inceput mi-a fost greu. Uneori imi venea s-o iau la fuga peste dealuri incotro voi vedea 
cu ochii, dar mi-a trecut. 

- Nu te cred! Ce ai in sticla aia? 

- Votca. Ce nu ma crezi? 

- Ca voiai sa fugi. Nu faci impresia unui om descumpanit. Pare^i atat de linisti^i, tu si ba^ul 
acela cracanat. 

- Vorbesti cu mare usurin^a despre bagheta. Cred ca esti pu^in socat de prima impresie, dar 
cu timpul ai sa vezi ca... 

- Nu este vorba de mine. Sunt surprins cum un tanar ca tine, care stie sa se foloseasca de 
bagheta, accepta sa locuiasca aici. 

- Vezi tu, David, toate marile calatorii incep cu o presinnire a aventurilor viitoare. In ceea ce 
ma priveste, am un sentiment de lehamite inaintea oricarei calatorii, desi incerc sa-mi mobilizez 
toate energiile interioare pentru a putea face fa^a incercarilor de care voi avea parte. Dar, in 
expeditiile mele, n-am avut parte decat de micile neplaceri inerente oricarei calatorii, asa ca 
mobilizarea mea interioara s-a dovedit de fiecare data inutila, ba chiar daunatoare, intrucat, de 
atatea mobilizari si demobilizari, eul meu interior a inceput sa-si piarda increderea in mine si in 
capacitatea mea de a prevedea evenimentele viitoare. Asa incat se lasa tot mai greu mobilizat si 
atunci cand voi avea cu adevarat nevoie de el, sunt sigur ca ma va lasa balta. Cred ca de aici provine 
si greutatea pe care o resimt in a parasi locuin^a si micile mele tabieturi. 

- Cred ca glumesti. Ce tabieturi po^i avea in baraca asta de carton care sta sa cada pe tine? 

- Studiul har^ilor, cititul, medita^ia, incarcarea baghetei cu energie... 

- Apropo de bagheta, ce faci cu ea, cau^i comori? 
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- Nu tocmai comori. Sau nu in sensul in care ai spus-o tu. Eu am o misiune divina in aceasta 
Vale si pana nu mi-o indeplinesc nu pot sa parasesc zona. 

- Esti preotul eel nou? 

- Nu. L-am cautat si eu, pentru ca in meseria mea trebuie sa fii in armonie cu divinitatea. Am 
aici doua borcane goale de mustar, o sa bem cu ele. Sper sa nu te deranjeze. 

- Nu. Asa beam si cand eram student. 

- Ai fost student? Ce ai terminat? 

- Artele plastice. 

- Si ce te-a adus aici? 

- Vara mai lucram cu cei care pictau biserici. Mai scoteam si eu un ban. Si dupa ce am 
terminat facultatea nu mi-am gasit de lucru si am apelat la Patriarhie. Iar cei de acolo m-au trimis 
aici sa lucrez cu batranul Iosif. Au zis ca am ce inva^a de la el. Dar ce e in votca asta de se lasa la 
fund? 

- Nu e in bautura, e in borcane. Cenusa de la termocentrala. N-ai cum sa scapi de ea, este 
peste tot, dar po^i sa bei linistit ca nu e otravitoare. Astia de pe aici spun ca face bine la digestie. 

David dadu votca pe gat, apoi continua: 

- Cand te-am vazut la primarie asa serios, cu bagheta la tine... apropo, cum se foloseste? 

- Se tine de aici, de cele doua ramuri, si ea vibreaza cand ai gasit. Cam asta e principiul de 
func^ionare, dar in realitate lucrurile sunt mult mai complicate. Trebuie sa-i spui ce sa caute si cum 
anume sa vibreze, sa ai cugetul curat si sa nu ac^ionezi pentru a face rau, sa sinni tending fluxurilor 
energiei telurice, sa cunosti harta re^elei energetice a pamantului din zona si multe altele. Ce zici de 
votca, e buna? 

- Buna! aproba David pu^in aiurit de explicable celuilalt. Incerca sa-si intinda picioarele sub 
pat, dar se lovi de o lada de lemn. Probabil o lada de zestre, o valiza de soldat sau un cufar de pira^i 
plin de comori gasite cu bagheta. Relua: De obicei nu ma imprietenesc atat de usor cu primul 
intalnit, dar in Valea aceasta simt nevoia sa am pe cineva alaturi in incercarile cumplite care vor 
urma. La amandoi ne va fi mai usor. Ce zici? 

- De acord. Bate palma. De cand sa incepem? 

- Ce sa incepem? 

- Sa trecem prin incercarile acelea cumplite pe care le-ai cobit! 

- Sa incepem de astazi. Prima incercare pe care ne-o ridica soarta in fa^a este gasirea unei 
locuin^e. In baracile astea insalubre sinni nevoia sa-^i strangi toate lucrurile in mijlocul camerei si sa 
le dai foe. 

- Pai, sigur! Tie i\i vine usor sa dai foe la lucrurile altuia, cand tu nu ai nimic. Apropo, unde 
ti-ai lasat bagajele? 

- N-am bagaje. Sa ma pot misca mai usor, sa pot pleca mai usor... 

- Sa te mu^i mai usor. 

- Evident. Hai sa cautam o casu^a de ^ara, cu pere^ii spoi^i cu var, cu o prispa joasa, de lemn, 
cu iarba prin curte si cu o fantana cu ciutura care sa aiba apa minerala... 

- Mai bine sa aiba bere! 

- Cum vrei tu. Ia-^i crengu^a si hai sa cautam. 

* 

Mai multe case i se pareau lui David potrivite cu idealul lor de confort, dar Natanael privea 
spre crengu^a si clatina din cap trecand mai departe. 

- Dar tu cum de ai stat atata timp in cocina aceea, daca crengu^a ta stie sa gaseasca locuin^e? 

- N-a existat motiva^ia. Dar odata cu venirea ta s-a modificat ceva... Stai asa. Asta este! 
Casa era micu^a, alba, acoperita cu sindrila, inconjurata de o tinda joasa de lemn. De jur 

imprejur, o mare de iarba. Undeva, in dreapta, o fantana cu ciutura langa care era un jgheab de 
lemn. In rest, nimic. Doar gardul facut din araci de vie strambi, lega^i intre ei cu lastari de salcie. O 
poarta ingusta, care avea in loc de balamale panza cauciucata, se deschise fara zgomot. Dupa cum 
aratau lucrurile, pe aici nu se mai locuise de foarte mult timp, dar locul nu arata pustiu. 
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Se asezara pe prispa si isi aprinsera ^igarile. David ar fi vrut sa cerceteze imediat noua 
locuin^a, sa deschida cele doua usi care dadeau spre tinda si sa priveasca inauntru, sa vada ce le 
harazise crengu^a, dar linistea cu care fuma Natanael il facu sa renun^e. Daca aceasta era casa, 
atunci numai de ei depindea daca va fi o locuin^a buna sau nu. 

- Dumneavoastra sunte^i de la topografie? 

Cei doi isi intoarsera privirile spre poarta. Un ^aran statea cu mainile prinse de ulucile 
gardului si se uita la ei cu o privire atat de resemnata incat nici macar nu sim^eai imboldul de a-i 
raspunde. Pusese intrebarea ca si cum ar fi constatat ca astazi iar o sa ploua. Avea vreo cincizeci de 
ani, barba nerasa de cateva zile, surtuc negru, palarie de paie, pantaloni de salopeta si nelipsitele 
cizme de cauciuc. 

- Buna ziua! spuse David ridicandu-se. Eu stiu ca asa este politicos sa te adresezi cuiva. Mai 
ales atunci cand este vorba de niste straini, asa cum suntem noi pentru dumneata. Desi sunt de 
pu^ina vreme in Vale, nu cred ca pe aici sunt alte obiceiuri. 

In timp ce vorbea, David se apropia de gard. Jaranul, impins parca de presiunea vorbelor, 
luase mainile de pe gard si se indeparta aproape insesizabil facand pasi marun^i in spate. Parca 
aluneca, nu mergea. Cu un gest rapid isi scoase palaria din cap si spuse: 

- Buna ziua, ma ierta^i, eu... 

- Stiu! il opri David cu un gest. To^i suntem gata sa dam explica^ii atunci cand facem o 
greseala. Dar acum nu este cazul. Probabil ca ne-ai confundat cu acei topografi pe care ii asteptai. 
Altfel, nu pot sa-mi explic cum de te-ai putut adresa astfel unui profesor si pictor de locase sfinte, 
iar cand spun asta, ma refer la mine, si unui profund cunoscator al tainelor adancurilor si filozof, 
cum este domnul de colo. 

- Sa ma ierta^i, domnule profesor, dar cand v-am vazut in curte la tata, m-am gandit ca vre^i 
sa trage^i pe aici vreun drum si sa ne darama^i casa si imi era necaz sa se duca de rapa toata munca 
tatei si... Dar ma bucur ca v-am cunoscut. Mie imi zice Sofronie. 

- Numele meu este David, iar domnul, prietenul meu, se numeste Natanael. 

- N-a^i vrea sa trecem alaturi, la mine, sa mai stam de vorba... 
-Nu. 

- Pacat. Aflam si eu ce mai este prin lume. 

- Zici ca aceasta casa este a tatalui tau? 

- Da, domnule profesor. 

- Si unde este el acum? 

- In vale, la cimitir, de cinci ani. 

- Bun. Esti dispus sa ne inchiriezi noua casa pentru cateva luni, adica pentru sezonul de 
vara? Sper sa nu ne prinda iarna pe aici. Ce zici Natanael? 

- Sa nu ne prinda! 

- Eu, ce sa zic? se codi jaranul. Sa intreb si eu femeia... 

- Ce femeie? 

- Femeia mea. Nevasta-mea... 

- Bine, intreab-o ! 

- N-a^i vrea totusi sa mergem la mine, sa luam o ^uica, sa cumpanim lucrurile pe-ndelete, 

sa... 

- Nu. Adu tuica aici. 

Sofronie pleca, dar nu pe uli^a. Intra in curte, o strabatu in diagonala, sari un parleaz si 
disparu in spatele unei stive de lemne. 

- Se circula prin curtea asta ca pe bulevard! mormai David intorcandu-se pe prispa. Ce zici 
de asta? 

- De asta care vine? 

David se intoarse. Peste parleaz sarea un om imbracat intr-o manta militara veche. Pe cap 
purta o sapca alba ca a celor din Legiunea Straina, strabatuta de urme de transpira^ie. Desi era tanar, 
noul venit mergea usor aplecat in fa^a si avea ceva lent in miscari, de parca aerul ar fi fost prea dens 
pentru el. 

- Buna ziua, domnule profesor si dumneavoastra, domnule filozof! 
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Tanarul isi scosese politicos sapca din cap si o rasucea in maini usor incurcat. Cei doi se 
uitau la el fara simpatie. Fumau si-1 priveau cum statea in fa^a lor, cu pantalonii lui militari vara^i in 
cizme, cu mantaua atarnandu-i pana aproape de genunchi. Parca era un dezertor fugit din cine stie 
ce razboi. 

- A^i auzit ca a izbucnit razboiul? relua tanarul. 

- Ce-a izbucnit? tresarira cei doi. 

- Razboiul. S-a anun^at zilele trecute. 

- Unde? 

- In Asia, dar n-as putea preciza unde si din ce cauza. S-ar putea sa fie in Asia Mica, sau in 
cea mare, sau in aia mijlocie! si aici dezertorul isi lasa capul in jos, de parca s-ar fi rusinat de 
nestiin^a sa. Asa ca, relua el ridicandu-si privirile de un albastru incredibil de curat, ar fi bine sa fim 
mai disciplinati. 

- Mai disciplina^i decat cine? intreba David privindu-1 amuzat. 

- Mai disciplina^i decat inainte. Si mai ales, sa nu furam, ca in timp de razboi pe astia ii 
impusca. 

- Pe care "astia"? 

- Pe astia si pe ahii ca ei. In general ii impusca pe to^i. Asa ca este bine sa fim mai aten^i. 

- Atenti! 

- Da, atenti si vigilen^i. 

- Cred ca dezertorul asta este cretin! se intoarse David spre Natanael. 

- Nu este dezertor, este postas. 

- Postas? Dumneata esti postas? 

- Da! Eu sunt postasul! recunoscu dezertorul lasandu-si privirile in jos si, inexplicabil, 

rosind. 

- Inseamna ca sunte^i o persoana foarte importanta in Vale! zambi David, punand in ton o 
usoara ironie jucausa. 

Dar se pare ca ironia nu-si avea rostul, intrucat postasul se dovedi a fi patruns de importanta 
func^iei sale atunci cand raspunse: 

- Este adevarat ce spune^i, dar mai important decat mine este seful de oficiu, iar deasupra 
sefului de oficiu este Domnul Primar, care este eel mai important. Asa ca va da^i seama, eu sunt de- 
abia al treilea. Nu-i asa Sofronie? 

Sofronie se apropia prin iarba inalta ^inand intr-o mana sticla de ^uica si in cealalta o 
strachina in care zdranganeau niste canine de pamant. La intrebarea postasului dadu aprobator din 
cap si zambi. Din zambetul lui era greu sa-^i dai seama daca il aproba in mod serios sau o face doar 
pentru a nu supara un vechi si drag prieten, caruia ii ingaduie toate rasfa^urile. Lui David ii placu 
aceasta complicitate tacita, asa ca relua binevoitor: 

- Nu trebuie sa-^i faci probleme. Esti inca tanar, mai ai timp sa avansezi. §i, avand in vedere 
calita^ile tale, aceasta avansare ar putea veni chiar foarte repede. Dar eu ma refeream la altceva 
atunci cand spuneam ca esti o persoana importanta, si anume la faptul ca, intrucat le aduci 
oamenilor stiri de dincolo de dealuri, asa cum ne-ai adus-o noua pe aia cu razboiul, ei te apreciaza si 
te iubesc. 

- Da, oamenii ma iubesc mult. Uite, numai adineaori vecinul Sofronie m-a invitat la o tuica. 
Si cum mai avea doi domni invita^i, a zis sa vin sa o beau aici. Sper ca nu va deranjez! 

- Nu, dimpotriva. Lucrurile se aranjeaza cum nu se poate mai bine. Eu deabia am venit in 
Vale si chiar inten^ionam sa te caut. Intrucat urmeaza sa primesc scrisori, ajutorul dumitale imi va fi 
de un real folos. Ce adresa este aici? 

- Am sa va anun^ cand vor veni scrisori. Dar trebuie sa-mi spune^i cum va numi^i. 

- David, ma cheama David. 

- Am sa \in minte! promise postasul si se aseza pe iarba. 

Sofronie umpluse cani^ele si acum ii imbia. Juica era iute si cam slaba. Dupa ce dadu ^uica 
pe gat, David relua: 

- Si ce adresa ziceai ca este aici? 

- Am sa va anun^ cand vin plicuri, domnule David! il asigura postasul. 
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- Ma anwni, asta am in^eles, dar trebuie sa tree si eu o adresa pe plicurile pe care le trimit. Sa 
stie si ceilahi unde sa-mi scrie! 

- Nu to^i oamenii au adresa aici in Vale! interveni Natanael. Numai caminul cultural, scoala, 
primaria, mina, si alte cateva. 

- Si oamenii care nu loeuiese la primarie, scoala, mina si in alte cateva locuri, cum isi 
primesc corespondent? 

- Ii anun^a postasul si se due la oficiu, de unde isi ridica scrisorile. 

- Da, eu ii anun^! intari postasul punandu-si chipiul alaturi pe iarba si aranjandu-si parul 
moale, blond. 

- Sistemul mi se pare greoi si complet idiot. Adica sa se deplaseze postasul pe la mii de 
oameni sa-i anun^e ca au scrisori, apoi cele cateva mii de oameni sa se deplaseze la posta unde sa 
stea la o coada kilometrica, cu actul de identitate in mana, pana li se inmaneaza plicurile, cand ar fi 
mult mai simplu ca postasul, daca tot merge sa-i anun^e, sa le dea si corespondent ! 

- Nu este posibil de aplicat sistemul dumneavoastra! il contrazise postasul. Eu nu sunt decat 
unul si ei sunt foarte mul^i. Mii, cum a^i afirmat mai devreme. Si eu ar trebui sa alerg prin toata 
Valea cu mii de scrisori la mine, sa-i caut acasa cand ei sunt la Miaua sau in subteran, ca ei lucreaza 
in schimburi. Si sa ma intorc la oficiu cu plicurile nedistribuite, iar a doua zi sa le iau si pe cele noi 
si pe cele restante si sa o iau din nou prin Vale, nu este posibil. Trebuie sa va gandni ca merg pe jos. 

- Sa nu dramatizam! interveni Natanael. Oamenii si-au aranjat sa primeasca scrisorile acolo 
unde lucreaza, asa ca pe la posta vin pu^ini oameni. 

- Inseamna ca vrand-nevrand depind de bunavoin^a dumitale! se intoarse David spre postas. 
Dupa cum sunt aranjate lucrurile pe aici, devii un om foarte pre^ios pentru mine. 

- Nu numai pentru dumneavoastra! raspunse postasul al carui orgoliu parea greu de satisfacut. 
Nu cred ca este om in Vale care sa nu aiba nevoie de mine. Nu-i asa Sofronie? 

- In afara de nevasta-ta! rase Sofronie potolit si cu prietenie. 

- Apropo de neveste, relua David. Ce a zis femeia, nevasta-ta? 

- Ce sa zica! Si ea, ca femeia. Un ban acolo, nu strica nimanui. Va inchiriem cu placere. Asa 
o sa mai avem si noi un vecin cu care sa mai schimbam o vorba. 

- Detaliile le discuta^i cu prietenul meu. Eu sunt venit de curand in Vale si nu prea stiu 
pre^urile de pe aici. 

- Apai, n-o sa va luam cine stie ce, ca ne bate Dumnezeu daca ne lacomim. Ca si preotul 
zicea ca... 

- Unde sta preotul? se arata David interesat. 

- Cum sa va zic eu... Sofronie se scarpina in cap incurcat. Despre eel nou nu stie nimeni 
nimic, intrucat nu a sosit, iar despre eel vechi nu stiu mai mult decat stie toata lumea; si anume ca 
intr-o buna zi a plecat fara sa spuna nimanui nimic. E drept, daduse niste semne ca ar fi avut ceva, 
dar cine s-ar fi asteptat sa.... 

- Ce semne? 

- Pai, la inceput, cand s-au ridicat schelele astea pentru domnul Iosif, a zis ca schelele sunt 
strambe. Atunci au chemat un geometru de la mina... 

- Poate un topometrist, ca geometri nu exista! 

- Topometristii se ocupa sa taie drumuri prin curdle si viile oamenilor si sa le darame casele! 
preciza Sofronie. Ei au chemat un geometru de la mina. Si geometrul a masurat cu aparatele alea ale 
lui, dupa care a facut o mul^ime de calcule. Stia geometrul asta foarte multe formule. Si la sfarsit a 
spus ca sunt drepte. Atunci preotul a zis ca daca schelele sunt drepte, inseamna ca turlele bisericii 
sunt strambe si i-a cerut lui Iosif sa le indrepte. Iosif i-a aratat din nou foaia cu calculele 
geometrului si i-a spus ca el a venit sa picteze, nu sa indrepte turle, si atunci preotul i-a facut branci 
de pe Scheie, si de atunci a ramas surd si... 

- Cine a ramas surd, preotul? 

- Nu, Iosif. 

- Dar cine plateste pictarea bisericii, satenii? 
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- De pictura nu stiu, dar biserica s-a inal^at cu bani de la Primarie, adica de la mina. Ca 
inainte, cand nu aveam biserica, mul^i intrasera in Secta Cenusii, si Domnul Primar, ca s-o 
starpeasca, a dat ordin sa se ridice o biserica. 

- Secta Cenusii? Fascinant. Ce faceau astia, se inchinau la groapa de cenusa? 

- Nu se inchinau. Umblau noaptea si adunau licurici si, dupa ce adunau destui, se inchideau 
cu ei in capela din cimitir unde le dadeau drumul. Si la lumina licuricilor faceau tot felul de lucruri 
nepermise. 

- Ce fel de lucruri? 

- Eu nu stiu, ca n-aveau voie decat cei ini^ia^i. Seful lor era Iscarioteanul, ca de-aia 1-au pus 
sa lucreze la biserica. 

- Sa faca si-acolo o secta? 

- Nu, sa se indrepte pe calea cea buna. 

- Eu stiu ce faceau acolo! interveni postasul. Adunau cenusa de pe cruci si o presarau pe jos, 
iar dupa ce se dezbracau, se impreunau unii cu ahii in cenusa, la lumina licuricilor. 

- Barba^ii intre ei? 

- Nu, ca aveau si adepte. Si cand a venit preotul sa urmareasca construc^ia bisericii, 1-au 
atras si pe el. El spunea ca merge acolo ca sa-i aduca pe calea cea buna, dar ce po^i sa stii. 

- Si acum se mai aduna? 

- Nu prea, ca le-au luat pompierii usile si ferestrele de la capela, sa-i vada toata lumea. Dar 
oamenii zic ca tot se mai aduna noaptea pe la groapa de cenusa. Dar au ramas pu^ini de cand 
Iscarioteanul nu mai e cu ei. Dupa ce-au stricat pompierii Templul, a fugit si preotul, si biserica a 
ramas asa, de izbeliste. Si de cand s-a apucat batranul acela surd s-o picteze, parca a intrat necuratul 
in ea. Doamne, iarta-ma! 

- Va interzic sa-1 vorbi^i de rau pe batranul Iosif! interveni David. Si oricum, nu in prezen^a 
mea. El este un artist, si voi ^aranii nu ave^i cum sa-1 in^elegeti! Asa ca, sa nu mai aud o vorba! 

- Si cam ce zic oamenii de pictorul asta? se interesa Natanael, rezemandu-se de stalpul 

tindei. 

- Pai, stiu si eu ce sa zic! incepu Sofronie privind cu teama spre David. 

- Lumea zice ca batranul nu picteaza biserica, ci o scrie! spuse postasul moale, privindu-i 
linistit cu ochii lui albastri. 

- Cum adica o scrie? 

- Uite-asa! Se ca^ara pe afurisitele alea de Scheie si se pune pe scris. Noi, astia de jos, cand 
ne uitam, ni se pare ca sunt sfin^i, dar ei nu-s decat scrieri. 

- Si ce scrie el acolo, psalmi? 

- Nu stiu, ca n-a apucat nimeni sa se suie pe Scheie. Ca nu ne da voie. 

- Atunci, de unde sti^i voi ca scrie? 

- Asa spune toata lumea! 

- Prostii. Ma si mir cum tocmai dumneata, care, datorita profesiei, mai iei contact cu lumea, 
mai ai o deschidere cat de cat, po^i sa crezi toate prostiile pe care le inventeaza ^aranii acestia 
incul^i. Uite, eu tocmai de asta am venit aici in sat, sa pictez, alaturi de batranul Iosif, sfantul locas. 
Chiar maine am sa vad daca scrie ceva sub turlele alea strambe. 

- V-as ramane extrem de indatorat! Postasul se ridicase in picioare si isi rasucea din nou 
sapca in maini. Daca imi spune^i, va promit ca va aduc scrisorile acasa. Pe toate! mai adauga el, 
vazand ca David tace. 

David tacea in continuare. O foame uriasa incepuse sa-i zdruncine increderea in via^a. Nu 
mai mancase de aseara. Cat sa fie ceasul? Unu? Doua? 

- Cat sa fie ceasul? se pomeni David gandind cu voce tare. 

- Cred ca e ora mesei! preciza postasul. O fi deschis si la cantina. 

- Pai ce, dumneata mananci la cantina? Sofronie zicea ca esti insurat. 

- Da, dar acolo e mai ieftin! 

- Mai ieftin sau mai pe degeaba? 
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- Eu le due scrisorile! spuse postasul atat de incet, incat parea mai mult un gand. Apoi spuse 
cu o voce mai ferma: Pe mine va rog sa ma scuza^i. Am sa ma retrag. Cunostin^a dumneavoastra 
mi-a facut o reala placere. 

- Auzi la el! rase David. Apoi se intoarse spre Sofronie: Da-ne cheile de la casa. 

- N-am chei! se scuza Sofronie. La noi nu se incuie niciodata. Nu prea au ce fura. Un pat, o 
masa, doua scaune... 

- Cum adica, n-au ce fura! se aprinse David. O masa, doua scaune pe care stau doi oameni si 
gandesc! Este enorm! 

Se ridica si intra pe prima usa. O camera mica si spoita cu var. Pe jos era pamant bine 
batatorit. Langa geam, o masa cu doua taburete. Patul lat din scanduri cu o saltea de paie ocupa 
peretele din spate si era lipit cu unul din capete de soba de pamant ars, varuita in alb ca si restul 
incaperii. Atmosfera era austera si calma. 

- O sa-i spun femeii sa va aduca cele necesare, ca, de cand a plecat tata, le-am dus dincolo! 
Sofronie statea in usa si zambea, incercand parca sa castige bunavoin^a lui David pentru interiorul 
saracacios. In spatele lui, postasul. 

- Imi place aici! declara David, intorcandu-se spre ei. Dincolo, ce e? 

- Acolo e bucataria. Are si pirostrii, si cuptor pentru paine. Vreo cateva vase va mai aduce 

femeia. 

- Bine, sa ne aduca. Dar cum il cheama pe postas? 

- Gherasim, domnule profesor. Asa i se zice pe aici. 

- Da, asa mi se zice! confirma postasul cu glasul lui moale. 

- Foarte bine. Asta si merni. Acum pleca^i ca trebuie sa ne instalam. Tuica po^i s-o lasi. 
Plecara. David se intinse pe pat si puse capul pe capataiul umplut cu paie. Parca era in epoca 

de piatra. Nu-si imagina cum va putea dormi cu capul pe obiectul acela dur fara sa faca batatura la 
ureche. 

- Te-ai culcat deja? il intreba Natanael, care intra cu tuica. 

- Faceam doar o mica repethie. Ce-au mai zis ^aranii? 

- Ce sa zica si ei, ca oamenii. Se tot intrebau ce cautam noi pe aici. 

- Cum? se ridica David de pe pat. Te-au intrebat ce cautam noi aici? Se aseza la masa si lua 
o cani^a de ^uica. 

- Nu tocmai. Dar, in timp ce ieseau spre parleaz, le-am interceptat gandurile. 
David ramase cu cani^a in aer. 

- Stii sa citesti gandurile? 

- Nu intotdeauna. Dar atunci cand subiec^ii sunt in stare de surexcitare si emit o energie 
cerebrala mai intensa, intuiesc in linii generale cam ce gandesc. 

- Va trebui sa fiu mai atent in prezen^a ta. De fapt, stiu atat de purine despre tine. Ce-ar fi sa- 
mi povestesti ceva mai mult. 

- Presupun ca te intereseaza cum am ajuns in Vale. Totul a inceput de la o discu^ie cu tata, 
care mi-a spus: "Fiule..." 

- Acum ai crescut mare! izbucni David in ras. 

- Vad ca-mi cunosti povestea vie^ii, asa ca n-are rost sa te plictisesc. Am sa plec la baraca sa- 
mi iau lucrurile. Ne vedem mai tarziu. 

- Natanael, nu fugi. Prezen^a ta imi face bine. Mai povesteste-mi ceva despre tine. 

- Nu-mi place sa vorbesc despre mine, dar am sa-^i fac un rezumat al existen^ei unui prieten 
de-al meu. Individul crescuse cam mare si tatal lui il vedea deja la casa lui, angajat la serviciu, cu 
salariu, cu nevasta, cu copil si cu probleme. Adica cu problemele pe care le au to^i oamenii din 
aceasta categoric Si cum tanarul nu dadea nici un semn ca ar dori s-o ia pe calea cea buna, tatal 1-a 
chemat la el si i-a spus vorbele acelea amenin^atoare si izgonitoare din cuib. Tanarul, care considera 
ca inca nu e pregatit pentru zbor i-a spus: 

- Tata, inca nu sunt pregatit pentru Marele Salt! 

- Nu-i nimic, fiule. Am sa te pregatesc eu acum. Uite ce trebuie sa faci. Pentru inceput ni 
alegi un loc in care sa te afirmi. De preferat ar fi un loc de inceput de lume, unde sa-^i po^i 
manifesta in toata plenitudinea geniul tau creator si unde oamenii nu s-au asezat si structurat. Unde 
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nu au istorie, si complexele istoriei care-i trag inapoi, si-i fac conservatori si unde po^i sa inventezi 
totul de la inceput. Odata ajuns acolo, intri in birourile func^ionarilor. Ei sunt cei mai vulnerabili. 

- Nu! a raspuns prietenul meu, privind in jos si incercand sa para hotarat, cand de fapt nu era 
decat incapa^anat. N-am de gand sa haituiesc func^ionarii prin birouri. Sunt destul de ocupa^i si fara 
prezen^a mea. 

- Nu sunt ocupa^i. Mimeaza doar. Si nu \i-a spus nimeni sa-i haituiesti! i-a spus tatal lui. Pur 
si simplu te prezin^i acolo, spui cine esti, ce vrei... 

- Si ei o sa-mi spuna sa vin alta data, ca acum au de lucru. Ii stiu eu pe astia! Niciodata nu au 
timp pentru tine. 

- Dar nu este adevarat, fiule. Desi se arata deranja^i, o fac numai de ochii lumii. Sunt de-a 
dreptul ferichi daca mai vine cineva pe la ei si-i smulge din monotonia orelor de serviciu. 
Imagineaza-^i ca intrebi un pensionar, care se plimba pe strada, unde este gara. Nu numai ca vei afla 
unde este, dar vei afla si istoria construc^iei garii si cum au reusi in via^a copiii lui si multe altele. 
Dar intreaba-1 acelasi lucru pe un tanar care merge sa se intalneasca cu prietena lui si vei afla ca 
gara este "acolo". De fapt functionarii tocmai de aia sunt pusi acolo, ca sa stea de vorba cu oamenii, 
sa le explice, sa-i indrume... 

- Spre iesire! 

- Spre iesire, daca sunt impertinent ca tine! In fond, ce-mi tot bat eu capul cu tine? a 
continuat tatal pe un ton iritat. Ai crescut destul de mare ca sa te descurci singur. Maine, poimaine 
implinesti patruzeci de ani. 

Tanarul care urma sa implineasca patruzeci de ani abia peste vreo cincisprezece isi ridica 
privirea din podea si spuse cu obida: 

- Si ce daca am crescut mare! Nu este un motiv sa ma trimi^i sa colind birourile si sa 
rascolesc praful de pe har^oagele de acolo! 

- Ba, ai sa te duci! Vezi si tu ca sunt destul de batran, ca maine fac optzeci de ani si n-o sa 
mai pot s-o due mult. Si, ce-ai sa te faci singur? Ia spune? Pe unde o sa sco^i camasa? Trebuie sa te 
obisnuiesti de pe acum cu acei oameni pripasi^i prin birouri, ca de ei depinde viitorul tau. Ai sa vezi 
ca dupa un timp o sa incepi sa-i indragesti. 

- Bine! a spus tanarul cu o enervare surda in glas. Apoi i-a aruncat o privire dusmanoasa 
tatalui, care nu implinise inca cincizeci de ani. 

- Ei, vezi? Asa te vreau! Se vede ca te-ai maturizat. Deja gandesti altfel. Esti mai sigur pe 
tine, mai cumpatat... 

- Mai cumpatat, pe dracu'! Zi-mi, ce trebuie sa fac! 

- l\i spun, nu te enerva. Prima ta vizita va fi una de recunoastere. O sa intri pe un culoar in 
care dau usile de la birouri. Trebuie sa intri cu un pas apasat, asa incat sa se auda potcoavele de la 
cizme cum izbesc cimentul. Apoi deschizi usa unui birou. Oricare. Deocamdata, pentru prima 
impresie, nu conteaza care. Dar sa nu deschizi usa timid ca o pisica care se cere in casa. O deschizi 
larg, pana la perete si intri sigur pe tine, cu un zambet de presedinte in plina campanie electorala. Sa 
aiba sentimentul, amara^ii aceia, ca ai adus primavara cu tine. Si odata intrat, te indrep^i spre seful 
lor, caci in fiecare birou este cite un sef. Ai sa-1 recunosti imediat dupa pozi^ia biroului la care sta. 
E asezat in asa fel incat sa-i aiba pe to^i ceilahi sub ochi. De obicei asta nu face nimic, asa ca mergi 
direct la el si-i strangi mana cu forja, in timp ce te prezin^i: Numele meu este Natanael. Sunt 
radiestezist si am dificulta^i de adaptare la mediul in care tocmai am ajuns. Am venit la 
dumneavoastra in speran^a ca ma ve^i ajuta. Sau orice alta tampenie i^i mai trece prin cap. Omul va 
fi cucerit, si este imposibil sa nu-si faca de lucru in ziua aceea cu tine, dorind sa te ajute. 

- §i a reusit tanarul ? intreba David care era tot mai prins de poveste. 

- Cel mai mult i-a reusit drumul pana aici in Vale, caci dupa ce a ajuns in biroul lui Mos 
Gramada s-a naruit restul scenariului. Cand tanarul isi va termina treaba si se va intoarce acasa, tatal 
lui va trebui sa-i explice de ce planul lui nu s-a dovedit viabil. 

- Imi place povestea, parca imi aminteste de cineva. Povesteste-mi mai departe. 

- Mai tarziu, acum trebuie sa plec in colonie, sa-1 mai prind pe Nea Gaju treaz. 

Ramas singur, David trecu in bucatarie. Acelasi pamant batatorit acoperea podeaua. Doar in 
dreptul vetrei, unde se gasea si Cestui pentru copt paine, argila de pe jos devenise dura, aproape 
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sticloasa. Deasupra, un horn larg, innegrit de fum, ducea drept in sus prin acoperis. Vatraiele stateau 
rezemate de pere^i, iar pe policioara hornului se rasfa^au cateva linguri de lemn, oale, strachini, cani 
si canine, toate de pamant. Intr-un col\ trona un dulap de lemn iar in mijloc o masu^a joasa cu trei 
picioare inconjurata de scaunele mici. David se sim^ea ca in timpul studen^iei, cand mergea la 
muzeul etnografic sa picteze. Batu din palme fericit. De parca doar atata ar fi asteptat, pe usa intra 
Sofronie cu o sticla de ^uica. 

- Ierta^i-ma ca va deranjez, dar v-am mai adus aicea, sa ave^i si deseara, ca am vazut ca va 

place! 

- Este chiar mai mult decat ne-am asteptat. Mul^umim, Gherasim! 

- Sofronie, daca nu va este cu suparare. Gherasim e postasul. 

- Da? Curios! Ma rog, daca i\i face placere am sa-^i spun Sofronie! Pune sticla pe masa. 
David trecu la inspectarea cur^ii. Iarba crescuse mare, dar cu precadere in jurul fantanii si pe 

langa garduri. Dincolo de fantana se intindea o livada cu meri. Prin iarba inalta merele cazute pe jos 
isi faceau siesta. Livada se termina intr-un parau ce trecea mocirlos printre trestii si papura. Lua 
cateva mere si reveni in bucatarie. Aici gasi o femeie care punea masa: 

- Domnu' inginer, v-am adus cate ceva d-ale gurii, ca Sofronie al meu numai la bautura se 
gandeste. 

- Sa fie primite! decreta David facand un larg semn al crucii peste masa. 

Femeia pleca lasand in urma ei un miros vag de menta. Se aseza la masu^a joasa unde manca 
paine, branza si oua fierte. Apoi isi lua cana de ^uica si se instala pe prispa. Natanael sosi purtand o 
valiza mica de piele, batuta in ^inte de arama. 

- Ai uitat sa-^i aduci cufarul acela burdusit cu comori, pe care-1 ascunzi de ochii muritorilor 
sub patul din baraca. 

- Mi-1 aduce Gaju deseara cu masina cantinei. Gaju m-a intrebat de ce n-ai venit astazi la 
masa, ca el te-a asteptat. hi pregatise si o masa separata intr-un coff, cu o fa^a de masa peticita. I-am 
spus ca ai mult de lucru si ^i-a trimis pachetul asta cu hrana rece. 

David se ridica intr-un cot si aprecie din ochi ra^ia lui de hrana pe ziua de azi. 

- Ce grijulii sunt oamenii pe aici, mormai el, lasandu-se pe spate. Pune-mi tainul in 
bucatarie. Dar de unde stie el de mine? 

- I-o fi spus Mos Gramada. Vezi sa n-adormi acolo ca-^i intra cenusa in gura! il mai sfatui 
Natanael si intra in casa. 

Lui David ii pieri brusc cheful sa mai leneveasca pe prispa. Se ridica si intra in camera: 

- Ce-mi intra in gura? 

- Cenusa! Natanael isi aranja pe policioarele de lemn lucrurile aduse: o busola, un sextant, 
un cronometru, un glob de cristal, un compas marin, un binoclu, car^i, harji, creioane si o mie de 
alte lucruri. Cenusa termocentralei inalta solul Vaii cu doi centimetri pe an. 

- Uite asa se va inalta Valea asta pe culmi tot mai inalte. Da-mi si mie ceva de scris, am de 
trimis cateva scrisori. 

Se aseza la masa. Trebuia sa-i scrie in primul rand tatei. Sa stie pe unde a ajuns si unde poate 
fi gasit in caz de ceva. In caz de ce? 

Dragd tata, 

Am ajuns cu bine in Valea Uitdrii, unde incerc sa ma incadrez in muncd. Pdnd acum mi s-a 
oferit postul de profesor de sport la scoala din sat, iar in timpul liber, acela de ingrijitor la 
bisericd. Presupun ca in felul acesta, avdnd doud slujbe, voi lua doud salarii si voi putea sa 
economisesc bani pentru a-miface un rost in viafd. Cred ca esti mulfumit ca ai scdpat de mine si m- 
ai vazut aranjat la casa mea. Daca te mai frdmdntd gdndul insurdtorii mele, nu sovdi si cautd-mi o 
nevastd, ca ai mdnd bund. Altfel voi fi nevoit s-o gdsesc eu si n-as vrea sa te supdr, intrucdt 
niciodatd nu aifost muljumit de hotdrdrile pe care le-am luat referitor la viitorul meu. 

Sa nu te surprindd ca nu am adresd, dar asa este obiceiul pe aici, ca nimeni sa nu aibd 
adresd. Pune doar numele meu pe plic si este suficient. De Don Quihanfu mai stii ceva? 

Al tdu Jiu care a luat-o pe calea cea bund, adicd pe cea fdrd de intoarcere, 

David. 
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Mai avea sa-i scrie lui Solomon. Asa era politicos. Doar el ii vorbise cu atata caldura despre 
Vale si despre batranul Iosif. Intr-un fel era seful lui. De el depindea daca este sau nu acceptat sa 
picteze intr-o biserica. Si Solomon il acceptase. Apoi trebuia sa-i spuna si de tampenia aceea cu 
profesorul de sport, care-1 impiedica sa se apuce de treaba. 

Stimate domnule Solomon, 

Avdnd in vedere cd numele meu ar putea sd vd scape, sau chiar sa vd fie cu totul 
necunoscut, vd rog sd-mi permitefi sd ma prezint inainte de a face cunoscut scopul acestei scrisori, 
pe care, sd fiu sincer, am sovdit mult timp inainte de a o trimite. Reticenfa mea provine dintr-un 
scrupul, cred eu, exagerat, sau mai degrabd din educafia primitd, care imi interzice sd inoportunez 
pe cineva cu prezenfa sau cerinfele mele, atunci cdnd acest lucru nu este neapdrat necesar. Dar 
acum am nevoie ca dumneavoastrd sd luati act de situafia in care ma gdsesc si, in mdsura in care 
suntefi dispus sd o facefi, sd ma ajutaji. Stiu cd toate scrisorile de la necunoscuji si mai ales de la 
cunoscufi sugereazd, mai mult sau mai pufin voalat, faptul cd expeditorul are nevoie de ceva, de un 
sfat, de caldura cuvdntului unui om, de protecfie, de o intervenfie, de bani in ultima instanfd. Cdci 
un om care are bani expediazd infinit mai pufine scrisori decdt primeste. El isi poate permite sd 
tacd, pentru cd vorbesc banii pentru el, pe cdnd eel sdrac trebuie sd vorbeascd si incd foarte mult, 
pentru a cdpdta ceva. 

In cazul meu, nu vd cer decdt un sfat: cum sd procedez in situafia limitd in care am ajuns, 
cumva fdrd voia mea. Desi nu suntefi obligat sd dafi sfaturi tuturor celor care ajung in situajii 
limitd, consider cd, intrucdt dumneavoastrd m-aji sfdtuit sd vin aid, s-ar putea sd vd intereseze in 
continuare soarta mea. 

Desi in viafd eel mai bine este sd faci dupd cum te taie capul, chiar daca ulterior regrefi, 
totusi educafia primitd (iar fac caz de ea, dar o fac fdrd nici-o mdndrie, ci o constat doar ca pe o 
tard ce m-a marcat puternic si de care incerc acum, in absenfa pdrinjilor, sd scap) ma face sd tin 
cont de pdrerea celor din jur. Desigur, puteti spune cd nu vd aflafi in preajma mea si ca atare nu 
inielegeii de ce s-a indreptat cdtre dumneavoastrd aceastd scrisoare. Dar in condipile date este 
greu de stabilit cine iji este aproape si cine nu. S-ar putea sd vd para un mod literar de a 
problematiza, dar daca aft locui doar cdteva zile aid in Vale, concepiia dumneavoastrd despre 
oameni ar suferi modificdri fundamental. Desigur, vd puteti intreba ce este aid in Vale care sd ma 
marcheze atdt de puternic. Nu pot preciza exact. Este o stare indescriptibild. Se respird un aer 
cenusiu care te determind sd-jifie o teamd metafizicd si sd te comporji anormal. Sd accept mizeria 
- cdci trdim cu topi in mizerie - ca pe ceva firesc si chiar sd lauzi mizeria in care trdiesti. Este un 
masochism colectiv din care nu te pop rupe. Totul se face in ideea unei construct gigantice, care 
nu se mai termind de inceput. Se vorbeste mult, enorm de mult, despre muncd si nimeni nu are chef 
de muncd, de pared vorbele ar fine locul faptelor. S-ar putea sd gresesc, intrucdt eu sunt doar in 
trecere pe aid, o trecere care am sentimentul cd se va prelungi, dar, oricum, in trecere daca ma 
raportez la oamenii care stau aid, nasc copii, sperd si mor. 

Dar nu v-am scris ca sd vd tulbur cu necazurile mele, pe care, de ce sd nu o recunosc, 
singur mi le-am fdcut. In fond, ce m-a adus pe mine in Valea aceasta decdt izgonirea de acasd si 
dorinfa de a-mi manifesta plenar personalitatea intr-un loc mai pufin populat cu personalitdji? Din 
pdcate m-am inselat, intrucdt aid lipsa de personalitate este inlocuitd prin siretenie, care imbracd 
de cele mai multe ori forma vicleniei. 

Imi cer din nou scuze pentru aceste digresiuni care nu-si au locul intr-o scrisoare, care 
trebuie, nu-i asa, sd pdstreze o intindere rezonabild. Doar nu ne putem petrece luni din viafd, unul 
scriind o scrisoare si celdlalt citind-o. In existenfa noastrd precard, toate lucrurile, inclusiv 
scrisorile, trebuie sd aibd o intindere decentd, in raport cu durata existenfei. Ca si copildria, 
scoala, munca, pensia, toate trebuie sd incapd in durata celor saptezeci de ani pe care sperdm sd-i 
trdim. Adicd: pdnd la saizeci si cinci de ani muncim, incd cinci bolim si de restul ne distrdm. Poate 
cd situafia nu este chiar atdt de neagrd si doar angoasele mele existenfiale si impactul cu mediul 
muncitoresc ma fac sd gdndesc astfel. S-ar putea ca oamenii de aid sd aibd niste trdiri interioare 
extraor dinar e, la care eu, normal, nu am acces. Eu conducdndu-md doar dupd manifestdrile lor 
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exterioare, cdnd isi tdrdsc cizmele prin noroi, injurd si scuipd, pdnd ajung la Miaua unde totul 
capdtd alte dimensiuni, cosmice, unde nu se mai poate vorbi in limbajul obisnuit despre existenfa si 
toate celelalte. 

Divaghez din nou si in felul acesta nu stiu cdnd voi mai apuca sd vd comunic scopul 
scrisorii mele. S-ar putea sd nu mai rejineli faptul cd acum vreo doud sdptdmdni am fast in biroul 
dumneavoastrd sd vd cer ingdduinfa sd vdd fata Preafericitului. Aceastd ingdduinfa nu mi-a fast 
acordatd, dar vocea dumneavoastrd caldd de pdrinte a indreptat pasii mei sovditori spre aceste 
locuri uitate de Dumnezeu. Intenfia a fast cat se poate de nobild si anume de a ma inifia in 
nesfdrsitele taine ale picturii bisericesti, inifiere ce-mi va aduce - cuvintele dumneavoastrd - pace 
interioard si liniste financiard. Din pdcate si spun asta fdrd a vd aduce vreun repros, nu am reusit 
sd am parte nici de una, nici de alta. 

Aici mi s-a oferit postul de profesor la scoala din sat, desi venisem sd fac picturd murald. 
Dacd m-afi intreba dacd am acceptat sau nu, mi-ar fi greu sd vd rdspund. Aici toate lucrurile le 
decide primarul si tu nu te pop opune. Am spus pentru ce am venit aici, dar ei o tin pe-a lor. Nu i- 
am refuzat categoric, asa cum ar fi fast normal, ci m-am compldcut in atmosfera de incertitudine si 
provizorat care este dominantd. Am inceput sd accept chiar si mdncarea pe care mi-o trimit si 
pentru care, cur and, va trebui sd dau socoteald. Aici nu am putere de decizie asupra actelor mele, 
pared sunt manipulat de o forfa maleficd cdreia nu ma pot opune. Desi nimeni nu ma ameninfa in 
mod direct, simt cd dacd m-as opune as comite o gravd impolitefe, ca si cdnd as jigni un 
binefdedtor. Vd scriu atdt de mult si relativ dezldnat, intrucdt nu reusesc cu adevdrat sd injeleg ce 
se intdmpld aici. Probabil cd, scriindu-vd dumneavoastrd, incerc sd ordonez haosul de impresii 
care ma copleseste. 

Revin la scopul scrisorii mele, edei altfel, ea nu se va mai termina decdt o data cu mine. 
Voiam sd intervenip pe langd autoritdfile din Vale sd ma ierte de postul de profesor la scoala si sd 
ma lase sd pictez biserica aldturi de bdtrdnul Iosif. 

Cerdndu-vd incd o data scuze pentru nepermis de lunga scrisoare pe care v-am trimis-o, 
astept plin de respect si nerdbdare rdspunsul domniei voastre. 

Al dumneavoastrd devotat, 

David. 

Cand termina de scris, observa ca Natanael nu mai era in incapere. Vru sa reciteasca 
scrisoarea, dar i se paru obositor de lunga. "Juica pe stomacul gol naste scrisori lungi!" decreta el in 
timp ce se dezbraca si se vara in asternutul care mirosea a busuioc. Se gandi sa ia o carte de-a lui 
Natanael sa citeasca, dar adormi inainte de a-si duce gandul pana la capat. 
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Ziua a treia 

David se trezi odihnit si sari din pat. Intre timp sosise si cufarul lui Natanael si statea deschis 
intr-un col\ al camerei. Parca era cufarul unui pirat. Obiectele din camera se inmul^isera. Aparuse o 
luneta astronomica, un glob terestru, un ochean, iar pe peretele din spatele mesei trona o harta veche 
ce reprezenta un ^inut pe care David nu-1 putea identifica. In cufar era o colec^ie de minerale, niste 
sacule^i cu semin^e, o colec^ie de oua si alte mici obiecte pe care David nu le mai rascoli. Intra in 
bucatarie. Natanael trebaluia in jurul focului. 

- Buna diminea^a, Natanael. Pe unde ai haladuit toata noaptea? 

- Buna, David. Am cercetat cateva zone cu licurici. 

- Lucrezi pentru aia din Secta Cenusii? Daca au adepte frumoase sa ma duci si pe mine 

acolo ! 

- Nu lucrez pentru nimeni. Pe mine ma intereseaza licuricii pentru ca-mi dau anumite 
indica^ii in cercetarile mele. 

- De acord, dar daca tot dai de ei, de ce nu-i aduni sa deschidem aici un mic corner^ cu 
licurici, doar ai vazut ca se cauta. Ce avem de mancare? 

- Ne-a adus Sofronie niste oua. 

David se aseza la masu^a joasa, dar Natanael ramase in picioare si, cu mainile impreunate, 
incepu sa-si spuna rugaciunea: 

- Mul^umim Domnului pentru tot ce ne-a dat, dar si pentru tot ce nu ne-a dat, ca oricum nu 
ne trebuia. Amin. 

David izbucni in ras si isi trase strachina in fa^a. Inauntru erau cateva oua prajite si o felie 
de branza. In loc de paine erau cateva lipii. 

- Sofronie ne acorda pensiune completa, sau numai micul dejun? Ca sa stiu ce-i spun lui 

Gaju. 

- Nu-^i face iluzii. Mancarea nu face parte din contractul de inchiriere. Sofronie m-a rugat 
sa-i fac un mic serviciu. Tatal lui a murit inainte de a-i spune unde a ingropat aurul. N-a apucat sa-i 
spuna decat ca e ingropat sub un stalp de la gard. Si de atunci to^i vecinii ii tot muta gardurile cand 
incolo, cand incoace si noaptea sapa. 

Dar David nu mai era atent. Mintea lui crea deja scenariul zilei care se deschidea inaintea 
lui. Pentru inceput va trece pe la posta sa duca scrisorile si sa vada cum functioneaza sistemul acesta 
fara adrese. Pe urma va merge la primar, unde va discuta intr-un mod cat se poate de serios 
problema muncii lui la biserica. Va trebui sa in^eleaga si primarul ca el nu este si nu va fi niciodata 
profesor de sport. Apoi isi va cumpara cizme si un caiet gros in care sa ^ina un jurnal 
. Valea cu oamenii ei se anun^a fascinanta si era pacat ca uitarea sa se astearna peste inceputul 
carierei lui de pictor. Apoi va merge la Iosif pentru a stabili programul de lucru, salariul si toate 
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celelalte lucruri legate de munca lui. Vazand ce program incarcat are, inghi^i in graba ultimele 
imbucaturi si iesi. 

- La pranz sa treci pe la cantina! striga Natanael dupa el. 

- Bine, bine! raspunse David din curte, in timp ce intindea pasul spre poarta purtat de 
gandurile care il zoreau. 

Posta era in centrul satului, langa cele trei magazine verzi si era usor de recunoscut dupa 
placu^a albastra fixata pe un stalp. Era o casa ^araneasca cu porti^a si alee printre straturi de flori. 
Intra intr-o camera destul de mare sau parea mare din cauza mobilierului saracacios: o masa cu un 
scaun, un dulap cu doua usi, sculptat si cu picioarele curbate, o lada de zestre pictata si cam atat. Pe 
scaun, in dreptul mesei, statea un ^aran imbracat intr-un surtuc uzat si cu palaria de paie pusa pe 
masa. Se pare ca omul nu-si terminase somnul de noapte, intrucat dormita cu capul rezemat in 
palma stanga. Geamurile erau inchise si te izbea un miros greu de urina de soarece, usturoi pus la 
mucegait, igrasie si inca ceva iute si penetrant. 

- De ce nu deschide^i geamurile? intreba David aproape fara sa vrea. Apoi, vazand privirea 
tulbure a celuilalt care deschisese cu greu ochii, adauga ca o scuza: Ar fi aerul mai curat, ori aerul 
curat ne prelungeste via^a. 

- Mda! isi desclesta ^aranul gura. Intra cenusa. Zice^i, ce va trebuie? 

- Credeam ca aici este oficiul postal! David dadu sa piece. Ma scuza^i. 

- Aicea e! Spune^i ce va trebuie! 

- Am doua scrisori, arata David plicurile pe care le ^inea in mana. 

Oficiantul inchise ochii si aluneca in somn in timp ce-i facea semn cu degetul in spate, spre 
dulap. David se indrepta spre dulap incercand sa calce in asa fel ca sa nu scar^aie podeaua. Podeaua 
nu scarjai, in schimb usa dulapului scoase un geamat de animal injunghiat. Speriat, David intoarse 
capul spre oficiant, dar reveni iute la dulap. Valuri de plicuri i se revarsau pe picioare si altele, mult 
mai numeroase, incercau sa-si faca loc spre libertate. Jinu bine de usa cu o mana, iar cu cealalta 
aduna plicurile de pe jos si le arunca inauntru. Nu era o solute. Plicurile il dovedeau. Schimba 
tactica. Propti usa cu genunchiul si acum se folosea de ambele maini. Randamentul crescu, dar era 
tot negativ. Sinnind ca-i amor^este piciorul incerca sa schimbe pozhia. Gand cu totul nefast. Usa se 
dadu de perete si plicurile se revarsara vesele pe podea. 

- Incredibil! gemu David, intorcandu-se cu un aer vinovat spre oficiant. 

Adormitul isi modificase pozhia. Era acum intors spre el si-1 privea plictisit cu ochii mijhi 
de somn. Vazandu-i figura disperata, catadicsi sa spuna cu o voce obosita: 

- Culca^i dulapul pe spate si, dupa ce pune^i plicurile alea inauntru, inchide^i usa. Apoi il 
salta^i in picioare. E simplu. Asa fac to^i. 

Intr-adevar, era simplu. Dupa zece minute, David reusi sa puna dulapul pe picioare si, 
vazand ca oficiantul adormise din nou, se indrepta spre cufar. Era curios ce e inauntru. Ridica 
capacul, dar il tranti repede la loc. Un puternic miros de soarece in descompunere ii taie respira^ia. 
Parasi oficiul cerandu-si mii de scuze pentru deranj. 

- Nici-un deranj ! casca oficiantul, de-i trosnira falcile. Se vede ca sunte^i nou. 

Ajuns in strada constata ca rezolvase problema celor doua scrisori, care disparusera in 
maldarul de plicuri din dulap. Un milion de probleme i se ivira in minte. Plicurile nu erau timbrate, 
deci posta nu le va duce la destina^ie. De scrisoarea catre taica-sau nu-i pasa, dar il framanta cea 
catre Solomon, care trebuia sa ajunga. Daca-si aducea bine aminte parca nici acelea din dulap nu 
erau timbrate. S-ar putea ca posta din Vale sa func^ioneze gratuit. In al doilea rand il framanta 
numarul mare de plicuri din dulap. Inseamna ca astia nu due plicurile cu anii sau poate acestea erau 
plicurile venite si care trebuie sa piece astazi. Dar de ce astazi? Puteau sa piece saptamanal, sau 
lunar, sau o data la sapte ani! Desi, daca era sa se ia dupa figura adormitului de oficiant, plicurile 
plecau la fiecare glacia^iune. Poate ca-1 judeca prea aspru. O fi carat toata noaptea la plicurile 
primite ieri si acum e nevoit sa stea treaz sa le primeasca pe cele de astazi. Ar fi fost poate mai bine 
sa se intoarca si sa-1 intrebe cum stau lucrurile, dar se jena. Omul il citise ca era nou pe aici. II va 
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intreba mai bine pe Gherasim. Acesta, in toata nebunia lui, era mai abordabil. Eventual, va scrie alte 
scrisori si i le va da lui. Postasul stia mult mai bine ce sa faca cu ele. Ii va da si o ^uica sau ii va 
spune ce scrie Iosif pe pereti. Treaba putea fi rezolvata simplu si elegant, nu trebuia sa se duca el in 
barlogul acela de sobolani sa culce si sa ridice dulapuri. 

Se scutura de aceste ganduri si intra in prima baraca-magazin. Probabil ca nimerise intr-un 
magazin de cizme, intrucat, in semiintunericul care domnea inauntru nu se vedeau decat rafturi 
lungi in^esate cu cizme de cauciuc. Intr-un co\\ al baracii, pe un taburet, statea vanzatorul. Slab, 
uscat, cu un nas coroiat si privirea hulpava, semana cu un paianjen la panda. Parea ca 1-au inchis 
acolo acum cativa ani, cu promisiunea ca i se va da drumul dupa ce va reusi sa vanda cizmele. 

- As dori o pereche de cizme! deschise David discutia, inaintand spre el. 

- Sunt acolo! arata slabanogul cu un gest obosit spre rafturile prafuite. 

- Eu port patruzeci si doi! preciza David, privind derutat spre multimea de cizme. 

- Si eu! ii comunica vanzatorul privindu-si preocupat picioarele. 

- Atunci hai sa ne alegem cate o pereche! incerca David sa-1 scoale de pe scaun. 

- Eu am! spuse plictisit paianjenul. Ma mir cum de nu aveti si dumneavoastra. De ce nu va 
luati gratis de la mina? Ca astea costa bani. 

- De la care mina? intreba David derutat. 

- De la aia la care lucrafi! Sau nu sunteti angajat? 

- Abia am venit de vreo doua zile si... 

- Nu vindem decat la mineri! se inviora paianjenul. Si acum hai sa iesim afara ca trebuie sa 
inchid, ca incepe sedin^a. 

- Ce sedin^a? 

- La Valea Seaca, la mina. Vine si Domnul Primar. 

Lui David ii pieri brusc interesul pentru cizme. Perspectiva de a-1 intalni pe primar i se para 
imbietoare. 

- Pot sa vin si eu cu dumneavoastra la sedin^a? Am ceva de ... 

- Nu-i nici-o problema. Cu cat suntem mai multi, cu-atat suntem mai culti. Se mai umple 

sala. 

* 

Primarul facea gesturi largi cu mainile, cautand sa fie cat mai convingator sau incercand 
doar sa mentina treaza atentia auditoriului, care parea complet dezinteresat de cele ce auzea. Vreo 
cincizeci de mineri, care tocmai iesisera de prin gaurile lor unde scormoneau dupa ultimul pumn de 
carbune, stateau apatici pe bancile lungi de lemn. Fetele lor negre de carbune cu obrajii supti si 
privirile intunecate se armonizau cu nuan^a de negru a salopetelor si a cizmelor. Unii erau inarmati 
cu rangi, altii cu topoare sau lopeti, de parea venisera la rascoala, nu la sedin^a. La intrarea in sala, 
David il pierduse pe vanzator si se oprise in picioare langa usa, intrucat pe banci nu mai era loc. De- 
a lungul peretilor, vopsiti candva in albastru, se formase un brau negru si soios de carbune, de care 
se sprijineau cativa mineri cu lampile aprinse atarnate de Centura. Abia acum realiza David ce 
greseala facuse rezemandu-se de perete. Dar era deja prea tarziu. Probabil ca va trebui sa-si 
cumpere o salopeta. Vocea primarului se auzea puternica peste capetele minerilor. 

- Cand eram mai tanar si munceam si eu in subteran, asa cum faceti dumneavoastra acum, 
am cunoscut o echipa de mineri care lucra intr-un abataj fruntas. Aici, datorita harniciei lor, salariile 
erau foarte mari. Si daca ei castigau asa de bine, veneau cu multa merinde de acasa. In acel abataj 
pana si sobolanii erau grasi si frumosi de-ti era mai mare dragul sa-i privesti; cu blana lucioasa si 
inspicata si cu un chi^ait plin de satisfactie. Si nu departe de ei, la un alt abataj, unde lucrau niste 
prapaditi de mineri, carora le tremurau mainile din pricina spirtului pe care-1 beau, castigurile erau 
foarte mici. Pe cat de mic le era salariul, pe atat de sarac le era si pachetul cu mancare cu care 
veneau la ei. Asa incat, bietii sobolani care se pripasisera in aceasta galerie erau slabi, cu parul rar si 
crescut de-o palma si cu un chi^ait slab de abia se auzea. Erau niste subnutriti, ce sa mai vorbim. Si 
acum, spuneti si dumneavoastra, cu care ati vrea sa semanati? 
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- Cu sobolanii cei grasi! se auzi o voce groasa din sala si to^i izbucnira in ras. David, care 
radea si el, se pomeni chiar ca aplauda, ca la un spectacol bun. 

- Nu e nimic de ras aici, se incrunta primarul. Se ridica niste probleme grave si noi trebuie sa 
ne implicam cu toata raspunderea in ducerea lor la bun sfarsit. Si dumneavoastra, de acolo din 
spate, cu halatul acela alb, de ce aplauda^i? Unde va crede^i, la teatru? Nu ne-am adunat aici ca sa 
ne amuzam, ci ca sa ne implicam. La ce mina lucra^i? 

- Inca nu lucrez la mina... 

- Atunci cum de va permite^i sa intra^i aici, unde ne-am adunat sa discutam lucruri serioase 
si sa luam hotarari importante? Va rog sa parasi^i imediat sala! Auzi la el domnule, vine sa ne 
tulbure sedin^a cu aplauzele lui... 

David iesi cat putu de repede. Din pacate, prima lui intalnire cu primarul iesise prost. Va 
trebui sa-1 astepte dupa terminarea sedin^ei si sa-i explice ca el fusese animat de cele mai bune 
ganduri, crezand ca domnul primar vrea sa creeze un moment de relaxare pentru cei din sala, pentru 
a le capta aten^ia. Se practica acest procedeu in oratorie. Si ca doar lipsa lui de experien^a il facuse 
sa comita acel gest de impolite^e. Dar ca pe viitor se va controla mai mult si nu va mai da nastere la 
asemenea situa^ii neplacute. Isi aprinse o ^igara si se aseza pe un mic podium de lemn, continuand 
discu^ia cu primarul. Nu se putea ca acesta sa nu-1 in^eleaga. Apoi, dupa ce il va fi iertat, ii va 
expune cazul lui, care era extrem de simplu si putea fi sohnionat rapid. Trebuia numai ca el sa fie 
cat mai concis in exprimare pentru a nu rapi din timpul primarului, care se va grabi la masa sau la 
vreo alta sedin^a. Se va apropia de el si-i va spune: "Domnule primar, ierta^i-ma ca indraznesc sa va 
deranjez, dar n-am sa va re^in decat un minut. In esen^a, este vorba de..." 

- Astepta^i pe cineva? David tresari si intoarse capul. Langa el statea o femeie sleampata cu 
un furtun de pompieri in mana. Tre' sa pleca^i de aci ca pun furtunu' si va ud. Ca tre' sa se uste pana 
ies aia din gaura. 

- Ce gaura? 

Femeia il privi crucis si spuse parca in sila: 

- Din mina. 

- Ierta^i-ma, il astept pe domnul primar! 

- Pai, sedin^a s-a terminat. Am si spalat sala dincolo. Acu' tre' s-o spal si p'asta, ca acu' ies 
aia din gaura... 

- Dar pe unde au iesit? Ca eu am fost tot timpul aici. 

- Pai, au intrat in sala de mese, si de acolo la autobuze. 

- La autobuze! 

David iesi afara injurand marunt. Din tot programul lui se alesese praful: pe primar il 
scapase, cizme nu-si luase, scrisorile le pierduse, mai urma sa se spanzure. Nu, mai ramasese 
discu^ia cu Iosif. In drumul spre biserica trecu pe langa scoala unde era si el profesor. Aici tocmai 
avea loc schimbul de genera^ii. Ieseau de la cursuri cei mici si intrau cei mari. Viermuiala era de 
nedescris: baie^ii fugeau dupa fete si le inha^au de codi^e; fetele fugeau si ^ipau cat le ^inea gura; cei 
mari ii pocneau pe cei mici cu ghiozdanele in cap si le azvarleau sepcile in noroi; cei mici se aparau 
tot cu ajutorul ghiozdanelor si fugeau urland. Via^a scolii palpita. Numai profesorii nu se vedeau pe 
nicaieri. Probabil ca stateau baricada^i in cancelarie asteptand sa treaca taifunul. Spectacolul micilor 
bestii scapate din lan^ il descuraja definitiv. Se si vedea in lupta cu aceste mici animale salbatice, 
incercand sa le modeleze trupurile si caracterele in timp ce ele incercau sa-1 muste. Nu, orice s-ar 
spune, aceasta munca nu era pentru el. S-o faca cei care s-au dedicat ei din pasiune, sau din nevoie. 

Cand incepu sa urce dealul spre biserica, isi dadu seama ca iar venise nepregatit. Ar fi trebuit 
sa vina cu textul scris, nu cu gandurile lui. Numai asa putea sa-1 convinga pe Iosif sa-1 ajute. Asta in 
cazul in care cuvantul lui are vreo greutate aici in Vale. Nimeri din nou in vremea pranzului. De 
data asta Iosif lua masa pe bancu^a din fa^a bisericii, vegheat de ^aranul eel posomorat. David saluta 
politicos si se aseza pe iarba. In timp ce-1 privea pe Iosif, incerca sa-si alunge gandul de la mancare. 
Ar fi trebuit sa urce schelele sa vada daca este adevarat ce spunea postasul, dar nu indrazni. Daca-1 
supara si pe Iosif, putea forte bine sa caute drumul peste dealuri. Sau sa se prezinte la scoala. Se 
infiora. Abia dupa ce termina masa, Iosif dadu cu ochii de el si chipul i se lumina: 

- Tu Iscarioteanule du-te dupa bere. Iar tu, parinte al in^eleptului Solomon, du-te dupa apa. 
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David, care prindea repede obiceiurile locului, isi atarna trenciul de un pom, ca sfantul locas 
se incuie, inha^a cele doua gale^i si pleca dupa apa. Si dupa ce o sa aduc apa o sa-mi spuria ca am 
muncit destul, o sa bem bere, cand mie mi-e foame, dupa care o sa plecam incolona^i. Putea fi 
mandru de ceea ce realizase astazi! In cimitirul elefan^ilor se mai impotmolise un buldozer. Statea 
aplecat pe o parte, cu lama mult ridicata in sus. Malul ii cuprinsese toata partea din spate si jumatate 
din cabina. Probabil ca venise in ajutorul celui dintai si fusese intrant in lupta cu mlastina. 

* 

Toata ziua cara apa si prepara mortar. Iscarioteanul, in loc sa-1 ajute, luase un spaclu si 
cura^a picturile de pe pere^i. Se apropie de el: 

- Iosif stie ce faci tu aici? 

- Da, spuse ^aranul. Dansul m-a pus. 

- Adica doi incarca, doi descarca. Treaba merge. Iosif ii da inainte cu pictatul, si tu te ^ii in 
urma lui cu raschetatul. 

- Astea nu sunt facute de domnu' Iosif, le-a facut preotul eel vechi atunci cand avea revela^ii. 
Tot eu il ajutam. Spunea ca in asemenea momente Dumnezeu pogoara inspira^ia in el ca intr-un vas 
fara fund. 

David mai privi un timp picturile revelatului si i se parura suficient de bine realizate pentru a 
nu fi nevoie sa fie indepartate. Daca le lasau acolo, ar fi terminat mai repede. Dar nu stia care era 
viziunea lui Iosif asupra intregului. Se intoarse la mortarul lui, dar parca nu mai avea acelasi spor. 
Avea senza^ia stranie ca sfin^ii de pe pere^i il scrutau incrunta^i. Ba, chiar ca susoteau intre ei in 
momentul cand el se intorcea cu spatele. Din cand in cand, Iscarioteanul lasa spaclul si, pe schelele 
exterioare, se ca^ara pe turla bisericii unde, cu ajutorul unei perii, aduna cenusa ce se depunea pe 
acoperis. Cenusa o punea in pungi de hartie, pe care punea data si le aranja pe un raft de lemn. 

- Ce faci cu cenusa aia? il intrebase intr-o pauza, cand isi mai tragea sufletul. 

- Ii trebe lu' domnu' Iosif. Face culori din ea. 

N-a putut afla mai mult de la tacutul adunator de cenusa. Toata ziua se gandi la textul pe 
care trebuia sa i-1 prezinte lui Iosif. Luase creionul de tamplarie si ceva hartie si le pusese in 
buzunar. Era pregatit, dar Iosif nu cobori de pe Scheie decat spre seara, cand lumina se impu^inase, 
si avea o privire atat de sumbra incat nu indrazni sa-1 abordeze. 

* 

Ajuns acasa, David il gasi pe Natanael in bucatarie pregatind cina, adica branza, ceapa, oua 
fierte si lipii. Toate aduse de binecuvantatul Sofronie. 

- Dar, astia nu taie pasari pe aici? se interesa David intre doua inghi^ituri. 

- Doar atunci cand unul din doi este bolnav: ori ^aranul, ori pasarea. 

- Si tuica n-a mai adus? 

- Ba, a adus, dar a precizat ca nu s-a gandit ca o sa aiba doi chiriasi, ca sa pastreze mai multa 
si a vandut-o. Dar cunoaste pe cineva care are de vanzare o damigeana de cincizeci de litri. El crede 
ca, daca o cumparam, ar putea sa ne ajunga saptamana asta. 

- O cumparam! decise David. Sa ne treaca pe caiet ca la Miaua. 

Cum cina i se paru cam sutyire, intreba daca Gaju i-a mai trimis hrana rece. 

- Ji-a trimis. E acolo pe policioara. 

- Sa nu se strice. 

- Sunt conserve de peste in ulei. 

- Pai asta mananca ei la cantina? Conserve? 

- Nu. De ce nu te duci sa vezi? Si, oricum, trebuie sa-^i spun ca tot ce-^i trimite noteaza in 
caiet si da la contabili sa-^i retina din leafa. 

- Din care leafa? 

Natanael ridica din umeri si incepu sa stranga masa, iar David cazu pe ganduri. Probabil din 
leafa pe care o castiga la biserica indreptand turlele strambate de ochii preotului! Nu se mai putea 
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asa! Daca lucrurile se vor desfasura in continuare la fel, el se va speti cu mortarul lui Iosif, Gaju ii 
va trimite zilnic pestii lui impu^i, contabilii vor constata ca nu ia nici-o leafa, primarul va constata 
ca trage chiulul de la scoala, iar el va constata ca este dator vandut si ca nu mai este liber sa piece 
unde vrea si cand vrea. Si mai comandase si o damigeana de ^uica. Trebuia sa inceteze cu 
inconstien^a. Sa nu uitam ca si chiria trebuia platita. Se gandi ca\i bani are prin buzunare si-1 prinse 
disperarea. Uita si de foame. Isi lua cani^a de ^uica si se retrase in dormitor. Probabil ca intunecimea 
chipului sau nu scapa lui Natanael, care umplu cani^ele cu ^uica si spuse: 

- Hai, nu mai fi necajit! Exista solute la orice problema, pentru ca, dialectic vorbind, mai 
intai apare sohuia si abia apoi apare problema. 

Dar lui David nu-i ardea de dialectics. Se sim^ea incol^it si frica i se cuibarise undeva in 
dreptul stomacului. El cara mortar ca un bou si in timpul asta ceilahi ii pregatesc pe indelete 
capcana. Tragand linie si adunand, in acest moment nu avea decat doua variante: ori se prezenta la 
scoala si atunci lucrurile intrau in normal, ori ii restituia conservele lui Gaju, platea doua nop^i de 
cazare lui Sofronie, o ^uica la Miaua si o lua pe drumul pe care disparuse preotul eel vechi. Fiecare 
zi de intarziere nu facea decat sa-1 afunde si mai mult in aceste nisipuri miscatoare. Mai era o 
varianta, daca ar interveni Solomon la timp, pana nu i se termina banii. Sau mai degraba Iosif. Iosif 
era mai aproape. Trebuia sa aiba o discu^ie serioasa cu el chiar maine diminea^a, cand e lumina mai 
buna. Dar cum sa puna toate astea pe hartie? Intr-o conversa^ie toate aceste nuance sunt firesti si se 
deruleaza de la sine, dar cu un om surd parca devii si tu mut. In afara de asta, scrisul este mai 
elaborat, mai argumentat, mai usor de interpretat. Ori el trebuia sa expedieze toate aceste probleme 
in cateva fraze, deoarece Iosif nu avea rabdare sa citeasca prea mult. Ii va ridica zilnic cate o 
singura problema, cea mai importanta. Va incepe cu problema banilor... Dar cum sa inceapa cu 
problema salariului acum la inceput, cata vreme nu facuse decat sa care apa si sa amestece mortar? 
Normal ar fi ca Iosif sa-i ofere un salariu de muncitor necalificat. Pentru inceput trebuia sa-i spuna 
ca el este pictor, intrucat la prima lor intalnire nu-i scrisese decat ca vrea sa lucreze la biserica. 
Trase o hartie in fa^a si scrise: 

Domnule Iosif, 

Eu am terminat beleartele si domnul Solomon m-a sfatuit sa vin aid pentru a va ajuta la 
pictarea bisericii. 
David 

Ceva mai linistit, trase cani^a de ^uica langa el si intreba: 

- N-am primit nici-o scrisoare? 

- Nu, dar a trecut postasul pe aici si ^i-a lasat vorba ca inca n-a primit raspuns la scrisoarea 
catre tatal tau, dar ca Solomon, dupa parerea lui, o sa-^i raspunda. 

- Nici n-avea cand, ca de-abia le-am trimis! Dar de unde stie de scrisori? Caci in dulapul in 
care le-am pierdut erau cateva mii! Si unele pareau a fi foarte vechi. 

- Esti mai nou pe aici si probabil ca sunt curiosi sa vada cui ii scrii si ce-i scrii. Dar, dupa un 
timp, se vor plictisi si de scrisorile tale. 

- Cum adica sa se plictiseasca de scrisorile mele? Ce treaba are el cu scrisorile mele? El 
trebuie doar sa le duca si sa le aduca. Ca de aia e postas! 

- Nu te enerva, ca face rau la digestie. Si nu lua lucrurile in tragic. Poate ca am exagerat si eu 
pu^in. Dar am senza^ia ca toate scrisorile sunt citite inainte de a ajunge la destina^ie. Cred ca este 
destul de plictisitor pentru eel care o face. 

- Ar putea fi oficiantul acela adormit care pazeste dulapul si lada. Dar n-ai idee ce poate fi in 
lada aceea, tot scrisori? 

- Tot. Acolo sunt cele citite! si Natanael incepu sa rada. 

- Asculta Natanael, sunt foarte derutat de tot ce se intampla aici. Eu nu fac nimic, umblu 
toata ziua de colo-colo incercand sa rezolv problema angajarii mele la pictarea bisericii, si nimeni 
nu ma ia in seama, ba mai mult, imi trimit mancare, imi dau ^uici pe care le tree pe caiet... Ma simt 
inutil! 
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- Nu-^i face probleme! Pe aici to^i se fac ca muncesc si nu mai fac o drama din asta. To^i 
mananca la cantina pe gratis si nu-si mai fac probleme ca ii trece cineva pe vreun caiet. Totul este sa 
te prefaci la fel ca ei, nu sa problematizezi. Tu esti prea sensibil. Probabil ca asa sunt artistii, nu stiu. 
Dar, daca vrei sa stai linistit, intra in hora lor de minciuna si impostura. 

- Nu pot. Am o alta structura. As vrea sa lucrez la biserica, sa fiu platit corect dupa munca pe 
care o fac, sa termin lucrarea, sa plec in alta parte la o alta lucrare, sa ma perfec^ionez lucrand, sa... 

- Stai asa! Tu te crezi singur pe lume? Nu uita ca in aceasta Vale doar Iosif stie ce inseamna 
sa pictezi o biserica. To\i ceilarfi o privesc ca pe o munca, facuta de niste muncitori cu penelul, care 
trebuie terminata la termenul stabilit. Cei care platesc pictarea bisericii, de fapt primarul, nu te 
respecta pe tine mai mult decat pe femeia care spala cu furtunul sala de apel de la mina. Cei de la 
putere nu respecta pe nimeni. Considera ca ei sunt cei alesi de Dumnezeu sa conduca, iar ceilarfi s- 
au nascut doar sa execute. Asa ca nu-^i mai face iluzii. Aici daca nu joci dupa cum ^i se canta vei fi 
eliminat. Ei n-au nevoie decat de sclavi ascultatori, nu de oameni care gandesc. De aceea nu po^i 
avea o discu^ie logica cu ei, pentru ca ei o refuza sistematic. Tot sistemul acesta alambicat este creat 
cu buna stiin^a. Un mic haos controlat de ei este exact ceea ce le trebuie ca sa conduca mai usor. 
Dar nu cred ca e cazul sa discutam prea mult pe aceasta tema. Te vei lumina si singur pe masura 
trecerii timpului. Mai bine, hai sa mai bem, caci bautura este fiica nemuritoare a marilor zei! 

Baura, dar gandurile din capul lui David nu-si gasira linistea. Ceea ce-i spunea Natanael i se 
parea ca-1 injoseste, ca terfeleste rela^iile interumane si ca-i reteaza orice sansa de devenire. Adica 
de ce trebuia sa joace dupa cum i se canta? El era pictor, nu dansator. Prin ce mecanism subtil 
ajunsese el dependent de Mos Gramada, de primar, de postas si de mul^i al^ii pe care acum inca nu-i 
cunostea? 

- Bine prietene, dar daca lucrurile ar sta asa cum le prezin^i tu, ar trebui sa ne sinucidem 
inainte de a ne lasa tara^i in acest marasm al puterii. 

- Sigur ca da. Este op^iunea fiecaruia. Dar nu este singura sohnie. Una dintre solu^ii este sa 
mimezi adaptarea la sistem pentru a nu fi eliminat si sa astep^i prabusirea lui. Sistemele dictatoriale 
se bazeaza pe infinit. Nici un dictator nu-si planifica sfarsitul. El planifica incremenirea in sistemul 
condus de el, care i se pare eel mai bun. Dar intr-un sistem dictatorial totul trebuie planificat, 
condus si controlat. Ori pentru astfel de activity l\i trebuie oameni competent si inteligen^i. Dar 
inteligen^a este ganditoare, iar un om care gandeste nu accepta dictatura si iata cum dictatura isi 
creeaza proprii germeni care o vor distruge. Acest ciclu este inevitabil. 

- Sohnia ta este buna de scris in car^i pentru cei care au timp de pierdut sa le citeasca, dar n- 
are nici-o valoare practica. Sa zicem ca afirma^ia ta este corecta si ciclul de care vorbeai are loc. 
Daca acest ciclu are loc anual, atunci pot sa mai astept, dar, daca acest ciclu are o periodicitate de 
patruzeci de ani, n-are rost sa mai astept. La ce-mi va mai folosi mie, care timp de patruzeci de ani 
mi-am pervertit caracterul si am incercat sa mimez integrarea in sistem pentru a nu fi eliminat, 
prabusirea dictatorului primar si venirea la putere a dictatorului Mos Gramada, sa zicem? 

- Dar de ce trebuie sa-^i foloseasca ^ie? Pe Mos Gramada il vor prabusi cei pe care se va 
sprijini si ciclul se va repeta la infinit. 

- Ba, mie trebuie sa-mi foloseasca! Mie, care sunt centrul si esen^a universului, mie, care nu 
traiesc in infinit, mie, care am o existen^a limitata in timp, doar mie trebuie sa-mi foloseasca! 

- Depinde ce vrei sa faci. Daca nu-^i convine sa fii condus, lupta sa ajungi dictator. 

- Nu vreau sa ajung dictator. Vreau doar sa pictez biserici. 

- Bine, hi urez sa pictezi toate bisericile din lume. Hai sa ne culcam ca s-a terminat ^uica. 
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Ziua a patra 

David se trezi ceva mai tarziu. Munca fizica nu era facuta pentru el, si ziua de ieri il cam 
daramase. Se ridica cu greu din pat. To^i muschii il dureau, pana si muschii urechii. Nu, urechea il 
durea de la capataiul de paie. Se scutura si iesi in curte. Aici, la jgheabul pentru vite, isi turna o 
ciutura de apa in cap si se dezmetici. Acum se sim^ea ceva mai bine, dar i se limpezi si mintea, si 
problemele de ieri navalira de parca s-ar fi spart undeva zagazul. 

- Buna diminea^a, domnule profesor! Ma ierta^i ca va deranjez, dar ave^i o scrisoare! 
O scrisoare?! Se intoarse. In fa^a lui era postasul invelit in mantaua lui de dezertor. 

- De la cine? se pomeni intreband, in timp ce gandul ii fugea la taica-sau, la Solomon, dar 
abia ieri le trimisese, adica le scapase in dulap. In rest, cine sa-i cunoasca adresa? 

- Nu stiu, domnule profesor, ca noi trebuie numai sa le ducem. 

- Murfumesc! spuse David in timp ce lua plicul. Bei o ^uica? 

- Cu toata placerea, dar nu mai ave^i, asa ca am sa tree mai pe seara. Si mai sunt si in timpul 
serviciului si sti^i si dumneavoastra cum este. 

- Bine. Te astept mai pe seara. 

Intra in casa. Expeditorul nu era trecut, iar la destinatar scria "Domnului profesor". Probabil 
ca era de la primarie si era numirea lui in func^ie. Se aseza la masa si o deschise. Erau cateva pagini 
scrise cu penrfa, cu cerneala neagra, pe o hartie usor ingalbenita. 

Fiule, 

Ifi scriu aceastd scrisoare in speranfa ca vei duce mai departe cercetdrile mele. 

Acest tratat asupra puterii l-am intocmit eu, Efraim, pentru a-fifi drept cdlduzd, indemn si 
sprijin, atunci cdnd vei fi in nevoie si puterile mele trupesti ma vor lasa si nu voi mai putea sa 
veghez asupra ta. Neavdnd la indemdnd decdt experienia proprie, sunt constient ca acest tratat este 
imperfect, dar sunt sigur ca tu il vei imbundtdii, astfel incat stiinta puterii sa atingd perfecjiunea. O 
vreme am crezut ca si in alte pdrfi ale lumii oamenii se preocupd de acest subiect, dar lipsa 
oricdrui material scris m-a fdcut sa ma indoiesc si am purees la rdnduirea pove^elor de maijos. S- 
ar putea, la fel de bine, ca aceastd stiinta sa fie ezotericd si asta ar explica lipsa surselor scrise de 
care as fi avut atdta nevoie. 

Pornind de la o inteleaptd vorbd a lui Nietzsche, putem defini prima dintre invd0turi. Nu 
numai ca poporului nu este bine sa ii dai, ci dimpotrivd, sa ii iei. §i chiar mai mult decdt atdta sa ii 
faci. Dar in primul rand sa ii iei. La inceput trebuie sa ii iei pe nesimjite, spundndu-i tot timpul ca ii 
dai. Cdnd luatul ia proporfii si nici o vorbd nu-l mai poate pdcdli, recunoaste ca ii iei, dar spune-i 
ca o faci pentru binele lui. In momentul in care ai fdcut aceastd afirmatie, care este foarte gravd, 
ia-i brusc foarte mult. Dar atdt de mult incat sd-l uluiesti. Sa nu-i vind sa creadd ca aiface-o din 
rdutate. Sa fie atdt de socat, incat chiar sa creadd ca o faci spre binele lui. Lasd-l un timp sa se 
zbatd in mizerie si, cdnd vezi ca nu mai poate, dd-i pufin, dar precizeazd ce eforturi uriase faci tu 
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pentru a-i putea da. Si in timp ce-i daipe o parte, ia-ipe alte pdrfi. Sdrdceste-l sistematic, asa incdt 
sd-l aduci intr-o stare de totald dependent fafd de tine. Nu uita sd dai vina pe predecesorul tdu 
pentru situapla dezastruoasd in care a lasat fara. De aceea trdim topi prost si trebuie sd facem 
sacrificii uriase pentru a o aduce din nou pe linia de plutire. 

In paralel, dd-le oamenilor pe care ii conduci iluzia libertdpli, in timp ce le rdpesti toate 
libertdplle. Ingrddeste-i economic, spoliazd-i, pauperizeazd-i si vorbeste-le tot timpul despre 
bundstare si prosperitate. Din cdnd in cdnd, da vina pe ei pentru sdrdcia in care trdiesc. Nu le 
ingddui sd fie corecpl si harnici. Perverteste-i la lene si la furt, mai ales pe cei tineri. Pldteste-i 
prost pe cei care muncesc, pentru a le pieri cheful de muncd, apoi ceartd-i cd sunt lenesi si spune-le 
cd de aia nu au. Ia-le orice mijloc de subzistenfd si fd-i sd ajunga la mila ta. Creeazd un sistem 
alambicat de acordare a salariilor, a posturilor si a ascensiunii sociale si apoi lasd-i sd se incaiere. 
Cu cat o populate este mai inapoiatd, mai sdracd si mai dezinformatd, cu atdt este mai usor de 
condus. 

Controleazd-le cu strictefe canalele de informare. Dd-le stiri filtrate. Nu-i minpl, dar dd-le 
adevdruri incomplete si tendenplos alese. Pusd intr-un context favorabil, orice stire ifi poate sluji. 
Majoritatea stirilor sd se refere la ei. Fd-i sd se creadd buricul pdmdntului. Spune-le tot timpul cat 
de rea este lumea si cum vrea ea sd le ia pdmdntul pe care stau si sa-i subjuge. Si ce eforturi uriase 
faci tu pentru a-i apdra. 

Fa presiuni psihice asupra lor. Imbecilizeazd-i prin intermediul mass-media de care dispui. 
Fd-i incapabili sd gdndeascd singuri, iar pe cei care gdndesc, persecutd-i. Automatizeazd-le 
sistemul de gdndire, repetdndu-le la nesfdrsit cdteva sloganuri care sd le intre in creier si in sdnge. 
Fd-i sd vorbeascd in lozinci, in forme fixe. Cu un bagaj de cdteva sute de cuvinte, asezate in cdteva 
sute de fraze, sd se exprime toatd bogdfia lor de idei. Inconjoard-i cu pancarte si lozinci, cu 
portrete de-ale tale, cu citate din discursurile tale, bune in orice imprejurare. Esenplal este sd fie 
fraze purine si fixe. Repetate obsedant. Sufocd-i mental, fine-i de cap. Nu-i lasa sd gdndeascd. Sd 
ajunga sd creadd cd nu mai existd alte cuvinte in afara celor spuse de tine. Desigur cd la inceput va 
fi mai greu sd-i faci sd gdndeascd schematic, dar trebuie sd insisti, pentru cd organismul uman in 
general, si creierul in special, are tending de a funcfiona pe linia de minima rezistenfd, conform 
principiului "cu un efort minim, rezultat maxim ". Asa incdt oamenii vor adopta noul mecanism de 
gdndire, care le cere un minim efort intelectual. Pentru a-i stimula sd nu mai gdndeascd, ridicd-i in 
funcpli inalte pe cei care folosesc frazele tale. 

Inhamd-i la psluri inalte si indepdrtate ce nu pot fi atinse intr-o viafd de om si astfel justified 
mizeria si sdrdcia in care trdiesc. Spune-le cd sunt o generate de sacrificiu si cd nobilul lor 
sacrificiu va duce la un trai mai bun pentru copiii lor. Inoculeazd-le ideea cd ei nu trdiesc si nu 
muncesc pentru ei, ci pentru urmasii urmasilor lor, in veacul veacurilor. Pune-i sd munceascd la 
lucrdri gigantice si inutile, pentru a-i istovi si a le stimula sentimentul grandiosului si al perenitdpli. 

Lasd-i sd se fure unul pe altul si incurajeazd acest sistem prefdedndu-te cd nu observi. Dar 
atunci cdnd unul a strdns prea mult aresteazd-l, fd-i proces, fd-l de ocara lumii si ia-i banii. Infelul 
acesta oamenii, care il pizmuiau pentru averea lui, vor crede cd se face dreptate, scdpdnd din 
vedere faptul cd banii adunafi de la ei au ajuns la tine. 

Inoculeazd-le ideea de a fi milosi cu aproapele ajuns in nevoie si intrefine-le acest 
sentiment. Te vor scuti astfel sd-i intrepli tu pe sdraci. Lasd-i pe cersetori sd impdnzeascd strdzile si 
piefele publice si ia taxd de la cei care-i pdstoresc. Pe langd cdstigul imediat, este si un efect de 
bumerang. Oamenii, cat ar fi de sdraci, vor mulfumi Domnului vdzdnd cd alpli sunt mult mai sdraci 
si mai nenorocipl. 

Pune-i sd lucreze in sistem sclavagist, fdrd sd te intereseze cat si cum se produce. 
Dezorganizeazd-le procesul de producple, si apoi ceartd-i cd sunt lenesi. Topi oamenii trebuie sd fie 
ocupati si fldmdnzi. Nu le lasa timp sd gdndeascd. Creeazd-le probleme artificiale care sd le 
macine energia, timpul si nervii. 

Fd-i sd se spioneze unii pe alpli. Inoculeazd-le delaplunea, spundndu-le cd o fac intr-un scop 
nobil si inalt si cd intreaga nafiune le va fi recunosedtoare pentru gestul lor. In acest fel vei crea un 
benefic climat de nesigurantd intre ei. Fiindu-le teamd unii de alfii, nu se vor mai putea uni 
impotriva ta sau dacd o fac vei afla foarte repede. 
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Racordeazd-i la marile probleme ale omenirii. Implicd-i in ele, sd fie frdmdntafi de lucruri 
care nu-i privesc si sd uite cd rostul lor este sd trdiascd linistiji pe o bucatd de pdmdnt. Implicd-i si 
fd-i responsabili de tot ce merge prost in fard si in lume. 

Organizeazd un aparat de represiune dupd modelul vdndtorii cu soim. Membri aparatului 
coercitiv selecjioneazd-i cu grijd dintre cei frustraii, cu gdnduri purine dar fixe. Psihologii tdi ii vor 
recunoaste usor, dupd privirea tdmpd de animale iesite la pdscut. Pe acestia, indoctrineazd-i. Dd-le 
arme si sugereazd-le cd aparfin unei clase selecte. Dd-le sentimentul puterii, spundndu-le cd tofi 
ceilalfi sunt o adundturd de hop, lenesi si neisprdviji, pe care ei, cei alesi, trebuie sd-i imboldeascd 
si sd-i supravegheze tot timpul. Dd-le avantaje materiale pentru a le intdri sentimentul apartenenfei 
la o casta superioard. Totusi, nu le da prea mult. Lasd-i sd primeascd ciubuc de la populate si sd 
fie corupfi, dar, din cdnd in cdnd, mai da cdte unul afard si confiscd-i averea pentru a bdga frica in 
ceilalfi si pentru a crea supusilor tdi sentimentul cd esti drept si ii pedepsesti pe cei care gresesc. 

Supusii tdi trebuie sd fie cdsdtorili si sd aibd copii. Grija fata de familie si frica de a nu-si 
pierde locul de muncd, de unde vine leafa cu care ii intretine pe cei dragi, il va face pe om mai 
vulnerabil si mai supus. Un om necdsdtorit este mai greu de stdpdnit si de ameninfat, de aceea 
forjeazd-i prin lege sd trdiascd cdte doi si sd facd copii. Cat mai mulfi copii. Numdrul mare de 
copii reprezintd viitoarea forfd de muncd ieftind. Pune-i la muncd cat mai de tineri si dd-le pensia 
cat mai tdrziu. Pensia sd fie mica, pentru a muri cat mai repede din cauza sdrdciei. Vin din urmd 
nolle generaiii care trebuiesc incadrate. Ruleazd-i repede, intrucdt orice capital rulat repede aduce 
venituri mai mari, oriforfa de muncd este eel mai prefios capital. Dar aid trebuie sd ai mare grijd 
ca oamenii sd nu mai aibd nici un alt mijloc de trai in afard de leafa pe care o primesc de la tine. 

Nu permite ca din mijlocul lor sd se ridice vreo personalitate. Cum observi o asemenea 
tendinfd la vreunul dintre ei, gdseste-i imediat o vind. Inventeaz-o dacd este nevoie. Compromite-l, 
fd-i publice aventurile amoroase, viciile, dacd nu merge, fd-l dusman al poporului, al progresului, 
al pdeii, al umanitdfii. Foloseste orice mijloc pentru a-l compromite in ochii oamenilor si a-l scoate 
din viafa publicd. Personalitdjile sunt periculoase, intrucdt pot deveni lideri in anumite momente 
nefavorabile, cdnd turma simte nevoia sd-si schimbe conducdtorul. 

Inoculeazd-le oamenilor sentimentul vinovdfiei. Ingrddeste-i intr-un hafts de legi complicate 
si imposibil de respectat. Astfel omul se va simft in fiecare moment vinovat de incdlcarea eel puftn 
a unei legi. Acest sentiment al culpabilitdfti va genera si sentimentul recunostinjei fata de tine cd 
nu-i pedepsesti. Perpetua medicare a legii, combinatd cu sdrdcia generald si salariile mici, ii va 
impinge, pe cei care au posibilitatea, sd fure din avutul obstesc. Lasd-i sd fure pdnd adund 
suficient, apoi izbeste-i cu toatd forfa legii si confiscd-le banii; conform principiului cd apa dintr-o 
tavd se adund cu buretele. 

Leagd-i intre ei prin mii de fire invizibile, pentru a se simp controlafi si amenintati. 
Creeazd-le sentimentul cd sunt intr-o perpetua stare de luptd. Incepe prin limbaj. Fraze ca: 
tineretul revolufionar, artd revolufionard, revolufia in agriculturd, revolufia tehnologicd, lupta de 
clasd, lupta pentru pace, sd luptdm pentru o viafd mai bund, sd invingem in lupta cu inertia, sunt 
foarte bune. O minciund repetatd foarte mult timp, devine adevdr. Nimeni nu mai std sd-i caute 
originea. Oferd-le un crez, in cuvinte purine si simple, pe care sd-l infeleagd. Loveste in acelasi 
timp in intelectuali, care sunt foarte pufini si pe care gloata, complexatd, ii urdste. In acelasi timp 
creeazd o dogma alambicatd, greu de pdtruns, a cdrei logicd sd n-o priceapd nimeni. 
Complexeazd-i cu addncimea tainelor pe care incerci sd li le oferi si pe care ei, nevolnicii, nu le pot 
percepe. 

Dacd ai reusit sd obtii puterea, nu o impdrfi cu nimeni. Foloseste puterea doar pentru a o 
menfine si consolida. Nu trebuie sd te preocupe problema banilor. Acestia vor veni singuri, ca un 
corolar firesc al puterii. 

Avdnd puterea vei fi inconjurat de sfetnici si lingdi. Tot mai mulfi vor dori sd ajungd in 
preajma ta. Sd nu ai incredere in nimeni, edei nimeni nu te iubeste, ci fiecare se gdndeste doar cum 
sd-fi ia locul. Puterea este insotitd de singurdtate, iar puterea absolutd de singurdtate absolutd. 
Verified fi apropiatii dupd principiul oriental. Fa in fiecare an un chef la care sd-i inviji pe top cei 
din preajma ta. Cheful sd dureze trei zile. Iar cei care au evitat sd bea in timpul chefului, pune sd li 
se taie capetele. 
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Nu pofi conduce decdt oamenii pe care ii domini, credndu-le senzafia cd-i slujesti. Puterea 
este, de fapt, in tine. Dacd nu o ai induntrul tdu, o vei pierde usor si pe cea din afard. Puterea ta va 
fi cu atdt mai amenin0toare cu cat nu o folosesti. Limita puterii este data tocmai de folosirea ei. Sd 
nu folosesti for la impotriva supusilor decdt atunci cdnd nu mai ai alt mijloc de a-i conduce, dar si 
dupd ce o folosesti, tihnd nu vei mai avea. 

§i nu uita, numai cei temdtori si neputinciosi disprejuiesc puterea. 

Dumnezeu sd fie cu tine, 

Efraim. 

Poate Diavolul sa fie cu tine! gandi David cutremurat de cele citite. Nu putea crede ca o 
minte umana poate fi atat de cinica. Oricum, aceasta scrisoare nu ii era adresata lui. Postasul 
plecase, asa ca nu putea s-o inapoieze. Trebuia sa traiasca impreuna cu ea pana spre seara, cand va 
reveni Gherasim sa-si bea ^uica. Scrisoarea exercita asupra lui fascina^ia pe care o are doar privirea 
cobrei. O lua din nou la lectura, ceva mai calm. Tratatul, scris cu o caligrafie ireprosabila, cu o 
peni^a si o logica de o^el, nu putea sa fie adresat decat primarului, sau altuia ca el, care are puterea, 
sau aspira la ea. Scrisoarea nu era datata; cine stie de cand circula prin Vale pana sa ajunga la el! Ce 
minte diabolica si organizata a avut acest Efraim! Si fiul lui, care n-a intrat in posesia scrisorii, cum 
s-o fi descurcat cu supusii lui? Dar el nu avea timp de facut specula^ii asupra puterii. El facea parte 
din clasa celor care erau condusi si... II cuprinse furia. Adica el de ce sa... in timp ce ahii cred ca... 
Gandul ii reveni obsedant si rusinos la conservele de peste pe care i le trimitea Gaju. Apoi la 
discu^ia de aseara cu Natanael. Se imbraca si iesi indarjit din casa, de parca pleca la lupta. Gandurile 
mai zglobii decat incrancenarea lui ii sugerara ca Efraim ne sfatuieste cum trebuie sa ne comportam 
atunci cand avem puterea, dar nu ne spune cum s-o ob^inem. Ca si cum ne-ar da sfaturi ce sa facem 
cu banii castiga^i la Loto, uitand sa ne spuna si care sunt numerele castigatoare. Si nu ne spune 
pentru ca nu le stie nici el. Pe unde o salasui Efraim si ce ganduri ii mai tree prin cap? 

O masina de teren frana langa el. Dinauntru cobori primarul care il imbra^isa: 

- Ce bine-mi pare sa va intalnesc, domnule inva^ator. Incotro asa de diminea^a? 

Lui David nu-i venea nici un gand prin cap. Creierul inca mai rumega scrisoarea lui Efraim. 
Prezen^a primarului atat de apropiata si atat de calduroasa il lasase fara replica. Se aduna cu greu si 
spuse: 

- Si eu ma bucur sa va intalnesc, domnule primar, tocmai voiam sa tree pe la dumneavoastra 
pe la birou pentru o mica problema... 

- Desigur, desigur. Cand dori^i! Cum mai merge munca cu copilul? Cred ca sunte^i mandru 
de rezultatele obtinute in munca si abia astepta^i sa mi le raporta^i. Tot am zis sa-mi fac timp sa tree 
pe la scoala, sa va vad la munca, dar timpul nu mi-a permis. Stni cum e la noi, prinsi cu problemele, 
nu termini bine una, ca apar zece. Dar va promit ca saptamana viitoare imi fac timp si pentru 
inva^amant. Am sa-mi notez in agenda. Acum va imbra^isez si plec. §ti^i, treburi presante. Primarul 
sari in masina. La revedere si spor la munca! apoi catre sofer: Da-i drumu'!. 

Masina demara in forja ridicand un nor de cenusa care se aseza incet-incet peste trenciul lui 
alb. Cuvantul "munca" aparuse de trei-patru ori in gura primarului. Incepea sa-si piarda increderea 
in el. Dorise atat de mult sa-1 intalneasca si, cand avusese aceasta ocazie, in loc sa-i spuna ce avea 
de spus, statuse ca tampitul ascultand inep^iile acelea despre munca. Abia ii intarise acestuia 
convingerea ca este un inva^ator de ^ara in slujba primariei, care il supraveghea si careia trebuia sa-i 
dea raportul. Cu oamenii acestia nu se putea sta de vorba. Trebuia folosita calea scrisului, ca 
Efraim. Va face un raport pe care-1 va depune la cancelaria primariei si va astepta un raspuns oficial 
cu care stie el ce va face. De fapt nu prea stia ce va face cu raspunsul acela, dar oricum era mai mult 
decat incertitudinea oceanului de vorbe in care inota. 

- Buna diminea^a, domnule profesor! Era oficiantul care iesise din barlog si-1 poftea cu 
gesturi largi in cocina lui cu plicuri. Nu vre^i sa trece^i si pe la noi? 

- Buna diminea^a! Chiar voiam sa va fac o vizita. Ma bucur sa va vad. Intra. Izul de soarece 
era parca mai penetrant. Oficiantul era mult mai treaz si statea in picioare plin de solicitudine. Ma 
gandeam sa-i scriu cateva randuri domnului primar si nu stiam daca e mai bine sa due hartia la 
primarie sau s-o aduc aici la posta. 



38 



- Vai! Dar se poate! Aduce^i-o aici si ne vom ocupa noi de ea. Un om ca dumneavoastra, 
care sta^i de vorba cu Domnul Primar, sa se duca la... Hai sa fim seriosi! 

- Si unde s-o pun, in dulap sau in lada, ca... 

- Domnu' profesor, dumneavoastra pute^i s-o lasa^i si pe sosea, c-o aduce Gherasim la mine 
si dupa aia o duce imediat Domnului Primar. 

- Dar vede^i si dumneavoastra cat este de ocupat domnul primar si s-ar putea ca Gherasim 
sa-1 caute zile intregi, pe cand la primarie trebuie sa fie un func^ionar care sa primeasca cererile si 
sesizarile localnicilor si sa le prezinte... 

- Gherasim?! Se vede ca nu-1 cunoaste^i. Pe Gherasim il primeste Domnul Primar si in 
crucea nop^ii, daca Gherasim ar avea indrazneala sa-1 deranjeze la o asemenea ora. Nu va face^i 
nici-un fel de griji, scrisoarea va ajunge sigur la Domnul Primar, daca ve^i avea bunavoin^a sa ne-o 
incredin^i. Asa cum a ajuns si scrisoarea de ieri catre Solomon. Chiar suntem pu^in surprinsi ca nu 
v-a raspuns inca. 

- Pai nu avea cand, daca abia ieri am adus-o... 

- Gherasim a trimis-o prin fax. Dupa aia a lipit plicul si 1-a trimis prin posta. Cred ca are o 
slabiciune pentru dumneavoastra. 

- Cum adica, le desface si... 

- Numai pe cele mai importante, care trebuie sa ajunga repede. Referitor la dumneavoastra, 
mi-a spus ca acorda^i o mare important coresponden^ei. Si el se arata plin de zel. 

- Inseamna ca le si cithi? 

- Nu in mod special. Va da^i seama ca ar fi imposibil sa citim toata maculatura care se aduna 
in dulapul acela. Doar daca ne cade incidental cate un rand sub ochi cand le trimitem prin fax sau 
prin telefon, pentru cei care n-au fax. Ce mai zice Domnul Primar? 

- Domnul primar? Ce sa zica, vorbeam de slujba mea de la scoala, mi-a spus ca o sa treaca 
pe acolo... chestii d'astea. 

- Ce om! Suntem mandri ca avem un asemenea Primar. V-as ramane indatorat daca, atunci 
cand mai sta^i de vorba cu Dansul, i-a^i reproduce vorbele mele. 

- Da, desigur, numai sa ma mai intalnesc cu... 

- O sa va intalni^i sigur, cand va veni si domnul Solomon, cu care purta^i coresponden^a. 

- Solomon? Cand vine? 

- Pai, cand i-a^i spus sa vina? 

- Inca nu m-am gandit la o data anume... Ce idee! Sa-1 cheme pe Solomon aici! Dar de ce 
nu? Spune^i-i lui Gherasim ca-1 astept mai pe seara pe la mine. 

Condus de oficiant pana la poarta, David se indrepta spre baraca cu cizme. Paianjenul era in 
usa si ii zambea slugarnic: 

- Ce onoare, domnule profesor, ce onoare! Pofthi, v-am ales o pereche de cizme numarul 
patruzeci si doi, asa cum va place dumneavoastra sa purta^i. Sunt din alea bune, de electrician, nu 
cum poarta prapaditii astia de mineri. Uita^i-le aici si sa le purta^i sanatos. Nu, nu e nevoie sa le 
plati^i! V-am trecut in caiet. Cand lua^i leafa, ca doar oameni suntem, nu? Va mai asteptam pe la 
noi. Pute^i sa-i spune^i si Domnului Primar, cand o sa va mai intalni^i cu Dansul, ca noi il iubim din 
inima. 

Pleca cu cizmele sub bra^. Devenise purtatorul de cuvant al localnicilor in fa^a primarului. 
Unde mai avea de mers sa adune mesaje? Ca astazi toate ii mergeau din plin si trebuia sa profite. La 
biserica, sa "discute" cu Iosif. Trecand pe langa primarie vazu un afis, scris pe un carton aga^at 
stramb intr-un cui batut in usa: Suntem in Campanie Agricold. Verity numai seara. Conducerea! Se 
pare ca in zona primariei si zeii cei buni isi pierdeau puterile. Ajuns in dreptul scolii ramase 
impresionat de linistea care inconjura locul. Se gandi sa treaca pe acolo sa vada figurile dascalilor 
pusi sa caleasca spiritele viitorilor mineri. Aceasta experien^a ii va fi de folos pentru intalnirea pe 
care urma s-o aiba cu Iosif. Incepu sa urce aleea care ducea spre intrare. Pe dreapta, o pancarta 
mobilizatoare anun^a pe cei interesa^i ca: Noi cu muschii ca ofelul, am cules tot musetelul! 

Dupa ce urea trei trepte ajunse in dreptul usii. Un afis mobilizator reprezenta un chip sever 
cu degetul aratator ridicat a aten^ionare si cu ochi scrutatori. Deasupra scria cu litere groase: „Astazi 
ti-ai completat jurnalul!" Isi aminti de Mos Gramada si de jurnal lui pe care-1 pitise in sertar. Oare 



39 



ce o fi scriind acolo? Intra in scoala. Un culoar lung se deschidea in fa^a lui. Pe dreapta era o usa pe 
care scria DIRECTOR, iar pe stanga o alta pe care scria CANCELARIE. Se opri derutat. Unde sa 
intre? Dar, de fapt, de ce venise el aici? Voia sa vada figurile celor care... Deci la cancelarie. Si 
odata intrat inauntru ce le va spune? Ca are un copil aici si vrea sa stie cum merge cu inva^atura... 
Hai sa fim seriosi. In Vale to^i se cunosc intre ei. L-ar mirosi de la un kilometru ca e strain, dupa 
cum ii stralucesc penele de papagal de pe creasta. Sa le zica mai bine ca este noul lor coleg si ca a 
trecut pe aici sa le spuna ca nu pot conta pe aportul lui la calirea trupurilor fragede ale minerilor de 
maine si ale celor de poimaine... 

- Buna ziua! Sunte^i profesorul eel nou? 

In fa^a lui se ivise o femeie marmuica, imbracata ca o franca saraca ce umbla mascata in 
femeie de serviciu la scoala. 

- Da, adica nu, stni, eu... 

- Poftni in cancelarie, ca imediat trebuie sa inceapa. Si Domnul Primar se face foe daca aude 
ca nu sunt to^i. Cizmele, lasa^i-le la mine! 

David se inviora brusc. Ii dadu femeii cizmele si intra in cancelarie. Aici erau vreo cinci- 
sase indivizi de diferite varste si sexe, probabil profesori, care stateau adanci^i in studiul unor 
cataloage. Cum nimeni nu ridica privirea spre el, David se aseza pe un taburet aflat langa soba din 
spatele usii. Primarul nu era nicaieri, dar probabil ca urma sa vina. Dupa cateva minute de tacere, un 
tanar spuse: 

- Sapte, ce! 

CeilaUi se concentrara si mai adanc asupra cataloagelor. Dupa un timp, unul dintre ei spuse 
cu regret: 

- Lovit. 

- Cred ca e cuirasatul lui Selimovici! mormai cineva, dupa care iar se lasa tacerea. David se 
sim^ea stanjenit. Oamenii aceia lucrau la ceva important si el se sim^ea inutil. Primarul nu era de 
fa^a si nimeni nu-1 lua in seama. Isi drese glasul si indrazni: 

- Strfi, eu... 

- Ai rabdare, sa-\i vina randul! il apostrofa cineva, dupa care spuse cu un ton sigur: Unu, a! 
O femeie mai in varsta, asezata langa fereastra, spuse cu amaraciune in glas: 

- Lovit! 

- Stiam eu ca cineva si le aseaza prin col^uri! se bucura tanarul. 

Femeia de serviciu intra in cancelarie si intinzandu-se peste David porni un difuzor care se 
gasea deasupra capului lui. Dupa ce harai de cateva ori, difuzorul incepu sa vorbeasca: "Ieri, in 
timpul pranzului, harnicii nostri energeticieni au reusit sa produca un kilowatt mai mult decat se 
consuma la noi in Vale. Acest kilowatt mic la prima vedere, dar atat de bogat in semnifica^ii a creat 
un puternic entuziasm in randul muncitorilor de la termocentrala, care si-au azvarlit bastile in sus, 
reusind sa produca un scurt-circuit in liniile de inalta tensiune, pe unde tocmai trecea kilowattul. 
Conducerea termocentralei, in urma indica^iilor primite de la Domnul Primar, a constituit imediat 
un colectiv de oameni ai muncii si savan^i, care sa cerceteze condi^iile care au generat apari^ia 
acelui kilowatt, unde se gaseste el in prezent, precum si cautarea unor metode eficiente de stocare a 
lui. Fa^a de acest succes al neobosi^ilor nostri energeticieni, ajuta^i indeaproape de fra^ii lor mineri, 
nu putem avea decat un adanc sentiment de mandrie. Urmeaza acum poemul "Cu pumnii vom 
scoate carbunele-afara", dupa care vom difuza Imnul Minerilor "Din Vale vom scoate si ultimul 
carbune". Dupa care... 

- Inchide dracu' difuzoru' ala! Izbucni o voce iritata din spatele unui catalog. 

David se ridica ascultator si incepu sa caute butonul de inchidere. Poate ca era undeva in 
spatele aparatului, sau pe late... Difuzorul cazu din cuiul in care era fixat, se sparse de col^ul 
scaunului si incepu sa se balangane tacut atarnat in fire. 

- Va rog sa ma scuza^i... David se pierduse pu^in vazand ce dezastru declansase. 

- Bine ca 1-ai oprit. 

Iesi din cancelarie si o lua pe aleea care ducea spre poarta. O noua pancarta il anun^a: Cu 
Primarul nostru-n frunte, spargem munte dupa munte! Si-i imagina pe locuitorii Vaii spargand 
dealurile cu niste tarnacoape mici de argint, poleite cu aur, pentru a-si croi o cale pe unde sa 
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evadeze... Unde Dumnezeu sa evadeze cand ei se simt atat de bine aici? Poate doara numai in Rai. 
Pasii il ducea spre biserica. Aici mai avea de rezolvat problema angajarii, a salariului din care sa-si 
plateasca cartela de masa, chiria, cizmele... Ramasese fara ele! Ii venea sa se intoarca s-o caute pe 
femeia de serviciu si sa i le ceara. Cat putea fi de naiv! Sa dea cizmele primei femei care i le cere! 
Si daca-i imputa difuzorul spart? Da-le dracului de cizme! se va descurca si fara ele. Scoala era un 
loc al pierzaniei si el nu va mai trece pe acolo. 

* 

In curtea bisericii nu era nimeni si dinauntru se auzeau lovituri puternice. Se opri si privi 
turlele. I se parura drepte, dar la fiecare lovitura, parca se clatinau. Intra. Jaranul-aducator-de-bere 
incerca sa desfaca, cu ajutorul unui baros, doua buca^i de schela ce pareau sudate. Cand dadu cu 
ochii de el, lasa lucrul si isi scoase caciula din cap: 

- Buna ziua, domnule profesor! 

- Buna sa-^i fie inima! Unde este domnul Iosif? 

- Domnul este acolo sus, lucreaza! si privi smerit in sus. 

David si-1 imagina o clipa in capela din cimitir la lumina licuricilor convertind adepte si 
incepu sa rada. 

- Ce faci ma acolo, nu mai muncesti? Vocea aspra si autoritara a lui Iosif, reverbera in 
biserica. 

Iscarioteanul inha^a barosul si se apuca de lucru. David incepu sa urce pe Scheie gandindu-se 
cum sa-1 abordeze pe pictor, care nu parea a fi prea bine dispus. Ce-i scrisese acolo? Scoase hartia 
din buzunar incercand s-o citeasca, dar era prea intuneric. Se impiedica de o scandura si-si pierdu 
echilibrul. Scandura cazu printre Scheie troncanind. David sinui cum aluneca in gol. In ultimul 
moment se prinse cu mainile de un stalp. Tremura si picaturi de transpira^ie i se scurgeau pe spate. 

- Aici nu se poate lucra! racni Iosif de undeva de deasupra. 

- Sunt eu, David, striga el, scuzandu-se. Apoi realiza inutilitatea strigatului. 

- Zamislitor al lui Solomon, i\i dau voie sa urci pana la mine! 

Incepu sa urce din nou. Acum putea vedea daca Iosif scrie sau picteaza pe pere^ii bisericii. 
Constata surprins ca aceasta curiozitate a ^aranilor il cuprinsese si pe el. Ajunse sus. O lampa cu 
carbid lumina zona de lucru. Iosif se intoarse spre el cu penelul in mana: 

- David, ce semne imi aduci? 

- V-am adus un bilet! 

- N-am nevoie de biletele tale ca sa stiu ca vrei bani. Si, oricum, de azi de diminea^a mi-a 
revenit auzul. Dupa masa vom sarbatori. Te invit la Miaua. Pana atunci ^ine bani astia si da-mi 
biletul. 

David indesa banii in buzunar si, in timp ce Iosif citea, se apuca sa cerceteze pictura din fa^a 
sa care prezenta aducerea Chivotului la Ierusalim. In fruntea convoiului dansa imparatul David 
invesmantat intr-un efod de in sutyire pe sub care i se vedeau insemnele barba^iei. In jurul lui erau 
cantare^i din harfe, ^imbale, laute, timpane si fluiere. Insemnul barba^iei sale, care ar fi facut cinste 
oricarui barbat, descria, in miscarea dansului, o volta larga. In spatele lui se vedea carul in care era 
Chivotul Legii. Pe marginea drumului statea norodul care asista la trecerea regelui. In dreapta, in 
plan apropiat, statea un om doborat de fulgerul Chivotului cu ochii larg deschisi de groaza 
nein^elegerii. In fundal se vedea cetatea Ierusalimului. David tocmai se apucase sa citeasca textul 
picturii, cand fu intrerupt de Iosif: 

- Ji-am citit mesajul. Auzi cum ninge cenusa peste noi? Un fasait continuu, ca bazaitul 
indepartat al unui cuib de viespi ce se pregatesc de culcare, ii impresura. Iosif relua: Cum stau aici 
si pictez direct sub cupola, am senza^ia ca cenusa o sa ne ingroape ca pe cei din Pompei si atunci il 
mai trimit pe Iscariotean sa o mature. 

Dar David nu mai era atent. Textele picturi erau din Tratatul asupra puterii, din scrisorile lui 
catre taica-sau si catre Solomon, din raspunsurile acestora, din biletul pe care i-1 daduse lui Iosif si 
din alte surse pe care nu le putea depista... 
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- Ce faci? Citesti? Iosif ridicase brusc glasul. Da-te jos de pe Scheie si du-te la scoala, acolo 
unde i\i este locul. Iosif stinse nervos lampa de carbid. Sa pictezi scoala si closetele ei! Sa nu te mai 
prind pe aici ! 

David se grabi sa coboare de pe Scheie. Ba chiar sim^i ca este imbrancit. Se rostogoli in 
intuneric si reusi sa se prinda de o grinda. Abia cand ajunse jos cu via^a in el, isi trase sufletul. Se 
pare ca imbrancitul de pe Scheie devenea tradi^ie. Bine ca nu ramasese surd. Era numai mut de 
uimire. La picioarele schelei il astepta ^aranul care il privea cu supusenie si smerenie. Iesi afara si se 
aseza pe bancu^a. Deci fusese concediat inainte de a fi angajat. Scoase banii din buzunar si incepu 
sa-i numere. Trebuia sa stie ca\i bani sa-i restituie, sa nu-i amestece cu ai lui. Chiar, el ca\i bani mai 
avea. Cam cate ^uici mai putea bea la Miaua dupa ce-si va plati cizmele la omul-paianjen, cazarea si 
mancarea la Sofronie, conservele la Gaju, difuzorul de la scoala si... 

- Domnul sa fie cu tine, fiule! 

Se ridica in picioare. Un preot tanar tocmai facea semnul crucii peste capul lui. Baga banii in 
buzunar usor jenat: 

- Argin^ii tradarii, parinte, pana si ei trebuiesc numara^i. 

- In fiecare zi tradam. Nu trebuie sa ne framante asta. Important este pentru ce pre^ o facem. 
Asta ca sa citez un confrate si, cand spun "confrate", ma refer la Solomon. Subiectul 1-a dezvoltat pe 
larg in "Cadelni^a fericirii", gazeta noastra, sunt sigur ca o sti^i foarte bine. Imi pare rau ca nu mai 
am ziarul la mine, cred ca 1-am uitat la Miaua pe tejgheaua lor uda. 

- Aveau bere la Miaua? 

- Aveau, dar mie mi-au dat rachiu. 

- Atunci eu am sa va las, parinte, sa vizita^i biserica, enoriasii si am sa ma due la Miaua sa 
caut gazeta. 

- Desigur, desigur! Va mul^umesc ca v-a^i pierdut atata timp cu mine. Lua^i si scrisoarea asta 
de la Solomon. Ii este adresata unuia David. Poate-1 intalni^i la Miaua. 

- To^i sunt la Miaua. Am sa i-o dau negresit. 

Lua scrisoarea si pleca. Se opri pe tapsanul inierbat care urea spre biserica, se tranti jos si 
deschise plicul: 

Stimate domn, 

Numele pe care l-am descifrat din iscdlitura dumneavoastrd imi este intr-adevdr 
necunoscut. Nu neg ca ar fi posibil sa fi intrat in cabinetul meu pentru a cere o intrevedere cu 
Preafericitul. Mulpl o fac, dar, dupa cum v-apl dat seama, nu este posibil sa-i primeascd pe tofi. S- 
ar intampla ca in epistola dumitale; unul sd-si petreacd o viafd cerdnd audienfa, iar celdlalt sd-si 
petreacd viafa de apoi acorddndu-i-o. Din fericire lucrurile sunt aranjate mai bine si solicitantii 
trebuie sa treacd mai intaipe la mine, prin acest cabinet, unde, dupa puterile mele si cu ajutorul lui 
Dumnezeu, le indrept cdrdrile viejii pe cele mai bune fdgase. Spre surprinderea mea - si trebuie sa 
recunosc ca acesta este si motivul pentru care va rdspund la scrisoare, intrucdt rareori rdspund la 
scrisorile primite de la necunoscup, din lipsd de timp - dumneavoastrd va pldngefi de urmdrile 
nefaste ale sfaturilor pe care vi le-am dat. Asta, in cazul in care admitem ca aft trecut pe aici si eu 
v-am dat aceste sfaturi si nu altele, pe care din rea-voin0 sau din neglijen0, nu le-afi urmat. Dar 
n-am sa va pun la indoiald buna-credinid. Ar fi un foarte prost inceput pentru corespondent cu un 
partener epistolar atdt de sensibil si bdnuitor, cum pdrefi a fi. Problema am pus-o doar ca pe o 
ipotezd de lucru si doar ca urmare a nelinistii pe care mi-a provocat-o misiva dumneavoastrd plind 
de surprize si de incongruence. Dar am sa ma abfin a comenta scrisoarea in ansamblu, intrucdt 
pdrerea mea ar fi cu siguran0 subiectivd. Eu, ca umil slujbas al lui Dumnezeu si al Preafericitului, 
am sa ma refer doar la partea pragmaticd a scrisorii si anume la finalul ei unde dumneavoastrd va 
exprimati in mod concret dorinfa de afi ajutat. Mdrturisesc ca o asemenea dorinid, provenind din 
partea unui necunoscut, m-ar fi surprins nepldcut, dar, dacd zicefi ca ne-am fi cunoscut, ma rog, sa 
ludm lucrurile ca atare si sa indreptdm ce se mai poate indrepta. Deci, referindu-md strict la 
dorinia dumneavoastrd de a fi eliberat din postul de invaidtor de fara si de afi numit pictor de 
locase sfinte, mi se pare ca abuzafi pufin de timpul si rdbdarea mea. Dar am sa fac un efort pentru 
a va explica cum std cazul dumneavoastrd. Cand afi fast numit invajator in sat, s-au avut in vedere 
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cu siguranfd studiile, experienia si meritele dumneavoastrd. Nu trebuie sd invinovdfim pe nimeni 
atunci cdnd vinovatul se afld in noi. Ar fi bine sd mai meditafi la acest aspect al viefii. Mai precizez, 
si cu asta consider subiectul incheiat, cd pentru a picta locasul Domnului este nevoie de absolvirea 
unui institut de specialitate si de atestatul acordat de Preafericitul, care de reguld nu acordd 
asemenea atestate. Eu nu-mi aduc aminte sd fi acordat vreunul. In speranfa cd urmdtoarea 
dumneavoastrd scrisoare imi va parveni peste cinci ani, dupd ce vefi fi absolvit institutul de care 
am pomenit mai sus, yd urez spor la muncd. 

Solomon, Prim Cancelar al Preafericitului. 

David o lua hotarat spre casa. Nu se mai putea asa! Solomon n-a in^eles nimic din scrisoarea 
lui. Trebuia sa fie mai scurt si mai explicit. Ii va spune clar cum stau lucrurile cu studiile lui. Ii va 
mai spune ca Iosif este surd si 1-a imbrancit de pe Scheie... Adica a fost surd pana astazi cand 1-a 
imbrancit de pe... 

- Buna ziua domnule inv abator! 

Ridica privirea, dar nu domoli pasul. Era postasul, cu chipiul lui alb de legionar. 

- Ati primit scrisoarea de la domnu' Solomon? 

Se opri inmarmurit. Asta de unde stia de scrisoare? 

- Ce scrisoare? 

- Aceea pe care i-am dat-o unui preot la Miaua sa v-o dea. Zicea ca se duce la biserica si m- 
am gandit sa scutesc un drum, ca pe aici drumurile te omoara. 

Porni mai departe urmat de postas. 

- Am primit-o. Dar sistemul acesta de a da corespondent din mana in mana, ma 
imbolnaveste de nervi. Nici nu-ti spun ce scrie Iosif pe ziduri daca mai dai scrisorile mele la toti 
betivii de la Miaua. 

- Domnu' David! Domnu' profesor! Va rog mult! Eu va sunt devotat si vreau sa va ajunga 
afurisitele alea de plicuri cat mai repede. Dar preofii astia, vedefi si dumneavoastra cum sunt. Eu, ce 
sa fac? Uite, ca dovada ca nu le dau toate plicurile, mai am aici o scrisoare pentru dumneavoastra pe 
care nu i-am dat-o preotului si am sa v-o dau personal. Numai spuneti-mi, de mine scrie ceva pe 
peretii bisericii? 

- Scrie, cum sa nu scrie. De toti scrie acolo. 

Postasul nu-si mai incapea in piele de fericit ce era. Plutea in mantaua lui ponosita pe langa 
David al carui suflet devenea tot mai crancen. 

- Azi mi-a mers foarte prost. Inca de cand m-am intalnit cu primarul... O femeie mi-a luat 
cizmele... am fost imbrancit de pe Scheie... scrisorile mele matura tejgheaua de la Miaua... 

Ajunsera. David intra furios direct in bucatarie unde desfacu o conserva de peste si o manca 
cu niste coji de paine uscate. Postasul il servea docil cu ^uica. Dupa a treia cani^a iesi in tinda si se 
intinse pe scanduri. 

- Parca ziceai ca mai am o scrisoare. Da-o incoace! 

Domnule invafator, 

In calitatea pe care o avefi, de locatar al bardcii numdrul treizeci si sase, va rog sd veniji la 
sedinfa de constituire a asociajiei de locatari. Prezenfa obligatorie. Se va alege si comitetul. 
Gdju. 

P.S. Nu vrefi sd venifi la masd, vdd eu, desi v-am rezervat una numai pentru dumneavoastrd. 
Am lasat vorbd la baraca cu alimente sd va trimitd conserve, pentru cd nu mdncaji la cantind. 
Acelasi. 

- Gherasim, spune-i lui Gaju ca... 

- Dom' profesor, scrieti-i pe o bucatica de hartie, ca Nea Gaju nu prea are tinere de minte. Va 

rog eu ! 

- Bine. Hai in birou. 

Intrara in dormitor si David se aseza la masa. 

- Gherasim, mergi te rog la bucatarie si vezi daca a mai ramas ceva ^uica! 
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Problemele trebuiau luate pe rand si rezolvate. Cel mai usor de rezolvat era Gaju. Trase o 
coala de hartie si incepu: 

Nea Gdjule, 

Ma mir cd nu stii cd baraca aceea a dumitale care poartd numdrul treizeci si sase nu existd. 
Ca atare, nu are nici locatari. Neavdnd locatari, nu are cine sd vind la sedinfd sd aleagd comitetul. 
Dar dacd, prin absurd, sedinfa va avea loc, eu te imputernicesc prin prezenta sd-i votezi in numele 
meu pe cei mai buni dintre cei mai buni. Asa sd ne ajute Dumnezeu. Referitor la hrana rece, cred cd 
ai ales cea mai bund solufie avdnd in vedere cd imi este peste mdnd sd ma deplasez pdnd la cantind 
prin cenusa termocentralei pentru o cand de ceai sau pentru o ciorbd din coji de cartofi. 

Cu prietenie, 

David. 

Aparu postasul cu doua sticle de ^uica: 

- Ave^i grija cu damigeana aceea, sa n-o sparga sobolanii! 

- Care damigeana? 

- Aia de cincizeci de litri cu ^uica, care sta in bucatarie. De unde am luat eu. 
Nici n-o observase. Probabil ca era damigeana de care ii spusese Natanael. 

- Dar n-avem § obolani aici. 

- N-ave^i, dar cand se surpa cate-o galerie ies cu miile de prin gauri. Sunt mai iu^i decat 
minerii. Si va pomeni^i ca vine vreunul si va sparge bunatate de damigeana. 

- Vreun miner? 

David se ridica si trecu in bucatarie. O damigeana trona pe dulapiorul unde isi ^ineau vasele 
de bucatarie. In spatele lui, postasul. 
- E buna? 

- Nu stiu ce sa zic! Vede^i si dumneavoastra, ca v-am pus pe masa. 
Se intoarse la masa si se apuca de a doua scrisoare: 

Domnule Primar, 

Avdnd in vedere cd suntefi o persoand extrem de ocupatd, m-am gdndit cd este mai politicos 
sd va scriu, decat sd va inoportunez cu prezenta. Scrisoarea o putefi citi intr-un moment cand 
suntefi mai relaxat. Astdzi cand ne-am intdlnit, timpul a fast prea scurt pentru a va expune 
problema care ma frdmdntd. In principiu, este vorba de locul meu de muncd. Eu am terminat 
Beleartele, cu specialitatea picturd murald si am fast recomandat de domnul Solomon de la 
Patriarhie sd-l ajut pe domnul Iosif la pictarea bisericii din Vale. Dintr-o nein{elegere care a avut 
loc in cursul discutiei mele cu domnul... 

Oare cum l-o chema pe Mos Gramada? Iesi in tinda unde Gherasim statea si-si bea ^uica: 

- Asculta, Gherasim, cum il cheama pe Mos Gramada? 

Postasul se ridicase in picioare si isi potrivea vestonul de parca ar fi primit ordinul de mars: 

- Presupun ca va referi^i la domnul subprimar. 

- Da, ala care sta la primarie si are clan^a legata cu sfoara... 

- Da. Este domnul subprimar. 

- Dar cum il cheama, ca sa-i pot scrie primarului. 

- Nu ca as vrea sa va dau sfaturi, intrucat nu-mi permit, dar poate ca este bine sa sti^i ca este 
var cu Domnul Primar. Var din fra^i. 

- Murfumesc, am sa ^in cont, dar cum... 

- Pi^ifelnicu. Asa li se zice in sat. Ai lu' Pi^ifelnicu. Dar i-a^i face o bucurie daca i-a^i spune 
subprimar, evitand sa-i pronun^i numele. 

David se rezema de tocul usii si rase: 

- Auzi la el, Phifelnicu! 

Se intoarse la scrisoare: subprimar, s-a creat confuzia cd eu as putea fi potrivit pentru postul 
de profesor de sport la scoald. Intrucat nu am nici o pregdtire in acest domeniu, va rog sd-mi 
permiteii sd ma ocup de pictarea bisericii. Sa-i scrie oare si de bani? Adica de salariu? Cum sa-i 
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scrie cand nu stia cine plateste pictarea bisericii. Putea fi Solomon, preotul, Iosif, babele din sat. Nu 
putea aborda inca aceasta problema pana ce nu se va documenta, desi era cea mai presanta. Sperdnd 
ca cererea mea sd primeascd un rdspuns favorabil, primifi, vd rog, intreaga mea considerate, 
David. 

Iesi cu scrisoarea in tinda. Postasul se ridica din nou in picioare gata de plecare. 

- Gherasim, uite aici scrisoarea catre domnul primar. As vrea sa fiu sigur ca-i parvine. 
Pentru mine este foarte important. Ma in^elegi? 

- Cum sa nu va in^eleg. Si pentru mine este important sa va servesc. Da^i-mi-o si pe aia 
pentru domnu' Solomon, ca asteapta raspuns. 

- Inca n-am scris-o. Ma apuc acum de ea. Intr-o ora e gata. 

- Atunci revin peste o ora. Spor la lucru! 

- Mul^umesc. Vezi ca mi-ai adus o scrisoare care nu-mi apar^ine, scrisa de unul Efraim. 
Voiam sa \i-o dau inapoi, dar nu stiu pe unde am pus-o. 

Postasul isi puse chipiul pe crestet si spuse cu o voce ferma: 

- Nu trebuie sa mi-o da^i inapoi. Cithi-o cu aten^ie si cand considera^i ca a^i in^eles-o ... 

- Gherasim, ce se intampla aici? Fragmente din acea scrisoare erau si pe zidurile bisericii! 

- Vede^i! rase postasul. Cu un singur postas, o scrisoare fara destinatar ajunge peste tot. Va 
da^i seama ce nenorocire ar fi daca am fi mai muhi! 

David ramase ganditor in tinda, in timp ce Gherasim, salutand militareste, pleca spre fundul 
cur|ii unde sari parleazul. Era ceva putred in povestea cu scrisoarea lui Efraim, dar nu avea timp sa- 
si bata capul cu ea. Mai presanta era scrisoarea catre Solomon. Se intoarse in dormitor si se apuca 
de scris. Mai bine s-ar face scriitor, ca de pictat nici o nadejde. 

Mult stimate domnule Solomon, 

Incep aceasta a doua epistold prin a face o precizare. Intdmplarea pomenitd de 
dumneavoastrd in scrisoarea pe care aft avut amabilitatea sd mi-o trimiteji, in care unul isi petrece 
viafa cerdnd audienfd, iar celdlalt isi petrece viafa de apoi primindu-l, este foarte frumoasd, dar, 
din pdcate, nu-mi aparfine. S-ar putea ca dumneavoastrd, prin inalta functie pe care o define^ pe 
langd Preafericitul, sd primifi o mulfime de scrisori si din aceasta cauzd mi-afi atribuit mie o idee 
care a inflorit in capul altui corespondent. Precizez ca aceasta bdnuiald ma mdguleste, dar spiritul 
de onestitate ma face sd fac cuvenita rectificare. Dar, daca tot afi ridicat in discufie un subiect atdt 
de interesant, as avea si eu de fdcut cdteva observajii, care, departe de a se ridica la nivelul puterii 
dumneavoastrd de percepfie si de sintezd a fenomenelor, vor, totusi, sd aducd o oarecare lumind in 
problema pusd in discujie. Daca analizdm pozijia celor doi, la prima vedere, eel mai avantajat este 
eel care solicitd audienfa, intrucdt el nu are de asteptat decdt saptezeci-optzeci de ani, pe cand eel 
care il primeste in audienfd in viafa de apoi, va trebui sd-l asculte o vesnicie. Ceea ce l-ar mai 
putea salva, ar fi eventualele reincarndri, in cazul in care cei doi ar accepta teoria transmigrafiei 
sufletelor. In realitatea imediatd, eel mai dezavantajat este eel care solicitd audienfa, intrucdt 
problema care se cerea solufionatd aparjinea acestei lumi, ori in viafa de apoi rezolvarea ei nu-l 
mai intereseazd. In cazul acesta si in toate cazurile, marele avantajat al sorfii este eel care acordd 
audienfa, iar cu adevdrat fericit este doar eel care nu are nevoie sd solicite audience. 

Referitor la grava bdnuiald pe care mi-o aducefi ca nici n-as fi trecut pe la dumneavoastrd 
si acum vd solicit ajutorul pornind de la o minciund, nu pot sd aduc alt argument in favoarea mea 
decdt mdrturia cdlugdrului care era in acea zi de serviciu la poartd si care m-a condus la 
cancelaria dumneavoastrd. Cdlugdrul ma va tine cu siguranjd minte, intrucdt la plecare au avut loc 
cdteva incidente pe care, cu siguranfd, nu le-as fi adus in fata ochilor dumneavoastrd, daca nu 
aveam nevoie de confirmarea faptului ca v-am vizitat. Incidentele au debutat in momentul in care 
am pdrdsit cancelaria, plin de vise de viitor si imbdtat de cuvintele pline de dragoste pdrinteascd pe 
care mi le-afi adresat. Pe culoar ma astepta acelasi cdlugdr, care s-a interesat daca mi-am rezolvat 
problema, despre familie, despre cum stau cufemeile, apoi m-a invitat la el in chilie, care era, daca 
nu ma insel, undeva sub scard. Cum nu sunt adeptul unor asemenea vizite, l-am refuzat politicos si 
m-am indreptat spre poartd. Cum el pdrea decis, a trebuit sd-l lovesc de cdteva ori peste mdnd, iar 
lucrurile au evoluat in rdu atunci cand am ajuns la poartd si a trebuit sd dau lupte corp la corp cu 
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acel cdlugdr, cdruia ii sdrise in ajutor si un confrate mult mai hotdrdt. Norocul meu a venit din 
partea unui cersetor, pe care numai Dumnezeu l-a plasat in fata porfii. Acesta, atras de strigdtele 
mele, a deschis poarta si m-a smuls din brafele celor doi. Plecarea mea de acolo nu-miface nici-o 
cinste si seamdnd mai degrabd cu o retragere in degringoladd dintr-o ambuscadd, dar vina nu-mi 
aparfine, deoarece nu am incurajat in nici un fel avansurile cdlugdrului. 

De fapt, este greu de crezut cd acel cdlugdr isi va recunoaste faptele, asa cd nu ma pot bizui 
pe mdrturia lui. Mai degrabd pe cea a cersetorului din fata porfii si asta doar in cazul in care are 
un post fix si nu se mutd din loc in loc in cdutarea unor oameni mai milosi. Abia acum realizez cat 
de fragile sunt argumentele si cat de nesdbuitd este pretenfia mea ca dumneavoastrd, investit cu 
atdta rdspundere si ocupat pdnd peste cap, sd vd mai amintiji de un solicitant care a trecut cdndva 
prin acel cabinet, unde n-a stat mai mult de zece minute. Desi timpul intrevederii a fast scurt, a}i 
avut totusi rdgazul necesar pentru a-mi povesti parabola cu Sfdntul Petru care avea intdlnire cu 
Dumnezeu undeva in stepd. §i chiar mi-afi precizat cd pe Dumnezeu nu-l voi intdlni in tumultul 
marilor orase, ci in linistea de inceput de lume si mi-afi recomandat aceastd Vale, cu biserica ei 
neterminatd. §i v-am crezut si am ajuns aid, unde toate lucrurile devin inutile inainte de a fi 
incepute, unde oamenii se inddrjesc unii impotriva altora, fdrd motiv si de unde Dumnezeu si-a luat 
mdna. Dacd mai re tine ii parabola, Sfdntul Petru, mergdnd spre locul de intdlnire cu Dumnezeu, s-a 
oprit sd ajute un mujic sd-si scoatd cdruia din noroi. Treabd grea, care i-a luat destul timp. Si cdnd 
a ajuns la locul intdlnirii, Dumnezeu nu mai era acolo. Plecase. Nici nu vd imaginaii ce glas 
profetic aii avut. Aid toii se chinuiesc sd scoatd nimicul din pdmdnt si sd-l slefuiascd pentru a-l 
oferi unui Dumnezeu care a plecat de mult si nu-i mai asteaptd nicdieri. 

Dar cred cd ar fi bine sd revin la problema care ma priveste pe mine in mod direct. S-a 
creat o regretabild neinielegere in ceea ce priveste studiile mele, postul pe care-l ocup si preteniiile 
mele. Eu nu am fast in viaia mea invdidtor. Studiile mele superioare ma indreptdiesc sd pidez 
biserici, dar aid am fast numit profesor de educate fizicd. Ori eu nu pentru asta am venit in Vale. 
Doar dumneavoastrd mi-aii recomandat sd lucrez un timp pe langd un maestru pentru a ma 
desdvdrsi si abia apoi sd vin sd vd cer atestarea ca pictor de biserici. Si mi l-aii recomandat pe 
bunul si inieleptul Iosif care, fie vorba intre noi, face pe surdul si trage cu urechea la ce spun 
oamenii, apoi se apucd sd scrie pe zidurile bisericii tot ce aude. Si mdcar dacd s-ar iine de canonul 
pidurii bisericestil Iar dacd vreunul ajunge sd citeascd, il imbrdnceste de pe schele. Ma rog, asta 
seamdnd a bar/a, dar am avut un noroc extraordinar cd m-am prins de o bdrnd, cd altfel eram 
acum in spital. 

Astept plin de speranfa rdspunsul dumneavoastrd, asigurdndu-vd totodatd de intreaga mea 
considerate. 

Al dumneavoastrd devotat, 
David. 

P.S. Dacd putefi afia ceva despre cersetorul acela, v-as rdmdne recunoscdtor. As vrea sd-i 
scriu si sd-i muljumesc pentru ajutorul acordat, dar nu am adresa lui, cd in timpul fugii nu am avut 
timp sd facem schimb de carp de vizitd. 

Muliumindu-vd din nou pentru inielegere, rdmdn acelasi indatorat, 

David. 

Iesi in tinda, dar postasul inca nu sosise. Se intinse pe jos si se rezema de un stalp. Acum 
trebuia sa vina Natanael cu conservele lui Gaju, sa-i spuna sa nu adoarma in tinda ca-i intra 
cenusa... 

- Te-ai intins sa-^i iei por^ia de cenusa? 

Natanael era. Vesel si plin de vesti bune. Se dezbraca si incepu sa se barbiereasca intr-un 
colt de oglinda prins de unui din stalpi. 

- Am vesti bune pentru tine. 

- Te-ai intalnit cu Iosif? 

- Nu, cu Gaju. A zis ca ^i-a recuperat cizmele de la femeia aceea. Dar nu ^i le da decat ^ie 
personal, cand o sa treci pe la el. 
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Lui David stirea nu i se parea atat de important! Cu adevarat important era ca nu avea 
slujba. Iosif il imbrancea de pe schele, pe Primar nu-1 putea aborda decat prin scrisori, la scoala 
spargea difuzoare si acum nu stia incotro s-o ia. Ba stia. Intra in casa, lua o patura si o carte si se 
instala pe iarba de langa fantana. Cartea trata problemele morjilor din Tibet. Tocmai cand incepuse 
sa fie si el convins ca budismul din nord este adevaratul pastrator al tradi^iilor budiste, se auzi 
strigat: 

- Domnu' inva^ator! 

Se ridica intr-un cot. La poarta statea postasul. Acelasi veston, acelasi chipiu, acelasi par 

blond. 

- Nu ^i-e cald? il intreba David, privindu-1 amuzat. 

- Ba, da, dar ce sa-i facem. Asta e situa^ia. Postasul intra in curte si se opri respectuos la 
CJUiva pasi de patura, apoi isi scoase cascheta: Sa trai^i si dumneavoastra, domnule inginer! il saluta 
pe Natanael care intoarse o clipa capul sa vada cine a venit. Vazand ca Natanael este ocupat, reveni 
spre David: Domnu' inva^ator, am trecut pe aici intamplator si cum v-am vazut in curte... 

- Ti-am spus ca nu sunt inva^ator! 
-Da. 

- Si atunci? 

- Si atunci ce mi-am zis, hai sa intru pentru cateva clipe sa va salut. 

- Nu ca sa ma sahui, ci ca sa iei scrisoarea asta. 

- Asa e, ca bine zice^i. Da^i-o incoace. Si apropo de scrisori, va tot telegrafiaza unul, ca a 
venit sau trebuie sa vina sau sa piece, in orice caz, este bine sa frfi atent pana se potoleste. 

- Cine sa se potoleasca? David se ridicase in capul oaselor, uitand de problemele budistilor 
tibetani. 

- Acesta, care va tot telegrafiaza mereu. 

- Cine imi telegrafiaza? 

- Unul Senelon sau Sarbotron, cam asa ceva. 

- Solomon! izbucni David, sarind in picioare. 

- Da, ave^i dreptate, asa il chema. 

- Asa il cheama, ca n-a murit. Si cand zici ca vine? Unde e telegrama? 

- Nu mai ^in minte exact. Astazi sau ieri sau poate saptamana viitoare... 

- Telegrama! ! David aproape ca urlase. Postasul se dadu cu un pas inapoi si zambi umil: 

- Telegrama e acolo la posta, in cufar, nu umbla nimeni la ea. 

- Du-te dracului! Iesi afara! Sunte^i niste nenoroci^i! Sa va ia dracu' de animale! Innebuni^i 
omul cu stirile voastre false! 

- Nu sunt false, spuse postasul privind rusinat in jos. Atata doar ca nu au precizia pe care o 
cere^i dumneavoastra. Si, nu stiu, zau, de ce v-a^i enervat asa. Uite, va promit ca merg la posta si ma 
interesez exact ce si cum, apoi ma intorc si va povestesc. Numai sa nu va mai vad asa de suparat, ca 
doar nu s-a intamplat nici-o nenorocire! 

- Nu s-a intamplat, dar o sa se intample foarte curand daca nu gasesti telegrama aceea. In 
inconstien^a ta nici nu-^i dai seama ce importanta este pentru mine! Du-te! Zboara! Sa nu te mai 
vad! Ca vin acolo si dau foe la posta voastra nenorocita, iar pe tine am sa te inchid in cufarul acela 
care pute a sobolan si am sa te arunc in groapa de cenusa! 

Se vede treaba ca postasul lua lucrurile in serios. Devenise palid si, baiguind niste scuze 
neinteligibile, se retrase spre poarta. Ajuns in drum, o rupse la fuga. 
David o lua spre casa hotarat. 

- Ce voia prietenul nostru? il intreba Natanael. 

- Trebuie sa vina Solomon, daca nu cumva o fi si venit si animalul asta abia acum imi spune 
de telegrama. In Valea asta mori dezinformat! 

- Am crezut ca o sa-1 iei la bataie cand te-ai ridicat asa de hotarat. Si el i\i zambea umil, 
incercand sa te imbuneze. 

- E un cretinoid. Trebuie sa ma due la posta. Nu pot avea nici-o incredere in omul asta. Parca 
e pus acolo sa incurce lumea! 

- Linisteste-te! Si asa nu mai are importanta o ora in plus sau in minus. Hai sa mancam! 
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Numai de mancare nu-i ardea lui David. Se a§eza la masa de scris §i i§i trase o coala mai 
aproape: 

Stimate domnule sef de oficiu, 

Numele meu este David si locuiesc in Vale, in casa rdposatului Sofronie eel Bdtrdn, vecin cu 
Sofronie eel Tdndr. Adicd este tdndr in raport cu fatal sdu, edei el are acum vreo cincizeci de 
primdveri bdtute pe muchie. Dar nu persoana lui ne intereseazd in scrisoarea de fata, iar faptul cd 
l-am pomenit si am dat atdtea detalii despre el este pentru a vd fi dumneavoastrd mai usor sd-l 
identificati si nu atdt pe el, cat pe mine, deoarece in aceastd Vale nu existd adrese. De fapt, acesta 
este si scopul scrisorii. Corespondent mea soseste alandala, pe sdrite, cdnd este postasul dispus sd 
mi-o aducd sau sd ma anunfe de sosirea ei, intre doud anunfuri de catastrofe si nenorociri, in care 
este cu adevdrat specializat. De fapt, el nici nu este postas in adevdratul sens al cuvdntului sau, ma 
rog, in sensul pe care-l dddeam eu acestui cuvdnt pdnd nu l-am intdlnit pe acest individ care 
seamdnd mai degrabd cu un profet al tdmpitilor, pe jumdtate nebun, pe jumdtate rdu intentionat, 
care le amestecd pe toate, de nu stii ce sd mai crezi si in cine sd te mai increzi si te duci singur la 
oficiu in fiecare zi, in sperant cd a sosit ceva care sd te priveascd pe tine. Mie nu imi este clar care 
este rolul acestui tdndr in cadrul oficiului postal si dacd el isi justified postul, intrucdt nu-mi 
inchipui nici in cele mai intunecate gdnduri cd dumneavoastrd ii dictaji acest comportament 
iresponsabil. 

Nu as dori sd luati aceastd scrisoarea drept o reclamajie impotriva slujbasului de la oficiu, 
deoarece nici nu este. Este mai degrabd o incercare de a ma apropia de problemele oficiului ce cu 
onoare conduce^, pentru a ne cunoaste reciproc si astfel, infelegdnd modul dumneavoastrd de 
lucru, sd dispard din sufletul meu indoiala cea rea care ma cuprinde si-mi macind nervii. De fapt, 
in ceea ce ma priveste, este vorba de corespondent mea cu domnul Solomon care locuieste dincolo 
de dealuri. Poate cd nu stiti, si este normal sd nu stiti, pentru mine corespondent cu acest Solomon 
este o chestiune vitald. De acest om depinde in mare mdsurd viitorul meu. Altfel am sd rdmdn toatd 
viat un amdrdt de profesor de sport intr-o Vale uitatd de lume. Ori corespondent cu persoana de 
care vd spuneam inregistreazd niste fluctuatii ingrijordtoare. Uneori mi se aduc scrisori care nu-mi 
apartin (a se vedea aid cazul Efraim), alteori nu mi se aduc telegrame urgente si extrem de 
importante. Si toate aceste lucruri se petrec din cauza postasului care bdntuie satul in cdutarea 
locurilor unde se bea juicd, in loc sd distribute corespondent- Asa incdt sunt nevoit sd ma deplasez 
singur la oficiu unde dau peste un oficiant adormit care, uneori, cdnd este bine dispus, imi permite 
sd cotrobdi printr-un dulap burdusit de scrisori sau printr-o ladd unde au fast lasati la macerat tod 
sobolanii morfi adunati din galerii. Eu cred cd oficiantul nu se ridicd de pe scaun cat e ziua de 
lungd si, dupd cum doarme pe el, cred cd si noaptea si-o petrece in aceeasi pozitie. Ori acesta nu 
este eel mai civilizat mod de a distribui corespondent intr-o Vale atdt de complexd ale cdrei 
probleme sporesc de la o zi la alta. Cred cd ar trebui sd faceji o verificare in dulapul acela al 
dumneavoastrd sd vedefi in ce an a fast expediatd ultima scrisoare. Acum sd n-o luati ad literam, cd 
dulapul acela ar fi al dumneavoastrd adus de acasd, ci ma refeream cd e al dumneavoastrd ca sef 
de oficiu. Problema dulapului si a cufdrului imbracd si un aspect moral. Eu sunt un om cinstit si 
pentru asta nu std mdrturie decdt afirmatia mea, deoarece in aceastd Vale incd nu a apucat nimeni 
sd ma cunoascd cu adevdrat. Sunt cinstit in sensul cd incd nu m-a prins nimeni furdnd, ca pe Isidor, 
omul acela cu sacul de porumb. Deci, eu ca un om cinstit voi lua de prin ladd si dulap numai 
plicurile care-mi sunt adresate. Dar trebuie sd plecdm de la premisa cd printre noi existd si oameni 
mai pufin cinstiti, in sensul cd intr-un viitor mai mult sau mai putin indepdrtat vor fi prinsi furdnd. 
Ori nici acestor oameni nu le este interzis accesul cdtre cufdr si dulap. Ori cu acestia ce ne facem? 
Dacd vreunul dintre ei bagd mdna in ladd, insfacd plicul meu, se duce in baraca lui sordidd, 
jupoaie timbrele de pe plic si le da copiilor lui nespdlati sd se joace cu ele, iar cu scrisoarea mea 
aprinde focul? Eu cum ma pot apdra impotriva unui asemenea furt? Oare nu este datoria postei sd 
ma apere? Este adevdrat cd pdnd acum nu am nici un argument in sprijinul unei asemenea 
presupuneri, dar, dupd cum sunt ordnduite lucrurile la oficiu, un asemenea eveniment este oricdnd 
posibil. 
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Initial ma gdndisem sd ridic aceastd problemd domnului primar, dar cred cd si asa are 
destule pe cap si trebuie sd o ludm pe scard ierarhicd. Deci, vd informez mai intdi pe 
dumneavoastrd si dacd problema nu se rezolvd, desi ma indoiesc, voi merge cu ea la primar. 
Deoarece profetul tdmpijilor si adormitul din ojiciu mi se par a fi cu desdvdrsire redusi mintali, 
fdrd nici-o perspectivd de a deveni altceva in viitorul previzibil, sper ca mdcar dumneavoastrd, prin 
funcfia pe care o define^, sd avefi o mai largd perspectivd asupra problemei si sd luafi mdsurile 
care se impun. 

Sperdnd ca pe viitor relapile noastre sd se imbundtdteascd, pe mdsurd ce se va imbundtdii 
si distribuirea corespondenfei in Vale, rdmdn al dumneavoastrd indatorat, 
David. 

Puse scrisoarea intr-un plic, isi lua haina din cui si porni spre posta. Ar fi vrut sa mearga 
crancen, justiciar, razbunator, sa se rafuiasca cu toata tagma postasilor. Sa-i scoata de guler in fa^a 
primarului, sa fie aspru pedepshi! Sa se instituie o data pentru totdeauna un sistem adecvat de 
distribuire a coresponden^ei, chiar cu postasi voluntari daca primaria nu avea destule fonduri. Uite, 
chiar el era gata sa se inroleze primul. Cite o ora pe zi dedicata distribuirii coresponden^ei, nu i se 
parea a fi o sarcina prea grea. Si daca fiecare cetacean ar gandi ca el si ar veni sa distribuie 
coresponden^a... Ne-am ingramadi tot satul in jurul lazii smulgandu-ne unii altora plicurile, 
incercand sa le triem pe strazi... Care strazi? Ar trebui mai intai puse nume de strazi, la ulrfele astea 
noroioase si numere la case si... Da-i dracu' cu posta lor. El trebuie sa afle cand vine Solomon si 
dupa ce se va intalni cu el, nu va mai scrie niciodata, nimanui. Si in felul acesta n-o sa mai 
primeasca scrisori sau daca le primeste n-o sa-1 mai intereseze daca ajung la el sau zac prin lazile 
ofician^ilor. Sa le poarte postasul in chipiul lui transpirat prin toata Valea, sa le citeasca la intersec^ii 
sau sa le afiseze la primarie langa condamnarea lui Isidor. Pe el nu-1 va mai interesa. N-o sa se 
apuce el sa le organizeze posta, ca doar nu este platit pentru asta! Dar pentru ce este platit? 

O masina frana langa el. 

- Ce bine-mi pare sa va intalnesc, domnule profesor. Tocmai trimisesem pe cineva la scoala 
sa va cheme. Eram gata sa tree si sa nu va observ, intrucat tocmai va citeam scrisoarea. Noroc ca v- 
a vazut soferul. Sarcini mare^e ne stau in fa^a si nu se face ca tocmai dumneavoastra, un cadru de 
nadejde, sa ne lipsni! 

In fa^a lui statea primarul, cu un aer serios si preocupat. 

- Si eu ma bucur sa va reintalnesc, domnule primar. Ma preocupa situa^ia mea, care a ramas 
nerezolvata de atata timp. V-am si scris... 

- Stiu! Primarul ridicase mainile in sus de parca s-ar fi predat in fa^a unor fapte arhistiute, 
care ajungeau sa-1 oboseasca numai prin simpla lor rostire. Ba chiar inchisese ochii si-si lasase 
capul pe spate. Relua brusc inviorat: Dar nu avem acum timp de lamenta^ii. Interesele generale sunt 
mai presus decat micile probleme individuale. Situa^ia dumneavoastra se cunoaste si se analizeaza 
cu cea mai mare seriozitate. Sa nu crede^i ca a^i fost uitat. Numai dumneavoastra mai uita^i uneori! 
si aici primarul ii facu un gest mustrator cu degetul. Oare nu s-a luat hotararea ca astazi sa mergem 
sa culegem muse^elul care creste haotic de-a lungul benzilor impiedicand buna desfasurare a muncii 
vajnicilor nostri mineri? 

Nu. David nu luase o asemenea hotarare. Probabil ca hotararea fusese luata de muse^elul eel 
neascultator, care patrunde cu radacinile lui hrapare^e prin galeriile minerilor insfacandu-le 
combinele de inaintare si surpandu-le pere^ii. 

- Stiu! Am citit si eu pancarta aceea mobilizatoare din fa^a scolii: "Noi cu muschii ca o^elul 
am cules tot muse^elul!" 

- Ei, vede^i? se bucura primarul. Ca de-aia am pus-o acolo! S-o vada to^i si sa ia aminte. 
Cum a^i organizat ac^iunea de culegere a muse^elului? Ca doar suntem in plina campanie si timpul 
nu asteapta. 

- Pai, luam copiii, incepu David nesigur, apoi se ambala brusc: si tabaram asupra 
musetelului sa-1 surprindem nepregatit. Si daca izbutim din prima, restul nu este decat o treaba de 
rutina. 
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- Excelent! Asa va vreau! Mobilizat, hotarat, pregatit pentru orice, vigilent si, ce sa mai 
vorbim. Am zis eu intotdeauna sa punem mai multa baza pe intelectuali! Ei, acum va las. Treburi 
urgente ma solicita. Jine^i-o tot asa, caci a^i pornit bine. Spor la lucru! Apoi se adresa soferului: Da- 
i drumu' ! 

Si soferul ii dadu drumu'. Un nor de praf si inca unul de nedumeriri ramasera in urma. Care 
lucru? Probabil la strans musetelul. Ramase pe marginea drumului gol de ganduri si de dorin^e. 
Incotro plecase? A, la posta sa-si recupereze telegrama de la Solomon si sa lase scrisoarea. Asta 
trebuia sa discute cu primarul, nu despre plante medicinale! Era cu siguran^a un tip slab. In mod 
normal trebuia sa i-o reteze primarului cu muse^elul si sa-i spuna sa se ocupe de problema postei, 
sa-i spuna ca vine Solomon, sa aiba grija sa-1 cazeze intr-un hotel mai... dar de unde hotel in Vale? 
Problema cazarii navali brusc peste el. Va trebui sa-1 ia la ei in odaie, sa doarma impreuna cu 
Natanel pe salteaua aceea de paie, sa se inghionteasca cand sforaie... Nu era posibil. Pentru oaspe^ii 
important, probabil ca existau condhii de cazare mai umane. Doar si Mos Gramada spusese ceva in 
acest sens. Important era sa afle cand soseste Solomon si sa... Posta era inchisa. Doua obloane de 
lemn, vopsite in maro murdar, se cojeau in soarele amiezii si se sim^eau in siguran^a in spatele 
drugului greu de fier ce se inchidea cochet intr-o parte cu un lacat cat o plosca de haiduc. Cenusa 
depusa pe lacat sugera ca nimeni nu mai trecuse pe acolo de cateva zile. Nici cenusa nu se depunea 
corect. Abia azi diminea^a trecuse pe acolo si posta era deschisa. 

Incepu sa se enerveze tot mai tare. I se parea inadmisibil ca posta sa fie inchisa. Desi daca 
stam sa judecam drept si oficiantul trebuie sa mai mearga acasa sa manance...Acasa, pe dracu'! 
Astia to^i mananca la cantina. Statea in fa^a obloanelor sinnind cum il arde soarele in ceafa. Unul 
dintre obloane avea o crapatura destul de larga deasupra careia cineva desenase cu vopsea rosie 
litera X. Introduse plicul prin crapatura si pleca. Dar inainte de a ajunge la poarta incepu sa regrete. 
Plicul va fi gasit de adormit care, dupa ce-1 va citi, il va piti de ochii sefului. Trebuia sa afle unde 
locuieste oficiantul, sa mearga la el si sa-1 roage sa vina cu cheia si sa deschida oblonul numai pu^in, 
pana isi recupereaza el plicul de pe jos si telegrama din cufar. Se indrepta spre baraca alimentara. 
Astia de aici se cunosc to^i intre ei. Baraca era inchisa. Pe usa era lip it un afis: Nu mai spargefi 
magazinul. E gol. Deschis nu era decat la gogoserie, unde un afis, pe care genera^iile de muste din 
ultimii trei ani isi lasasera amprenta specifica, anun^a ca nu mai sunt gogosi. Un barbat sfrijit, cu 
barba nerasa de pe vremea cand se mai gaseau gogosi, statea ca^arat pe doua lazi de bere, invelit 
intr-un halat scurt si murdar. Alaturi se gasea o copaie cu apa din care-si i^eau gatul cateva sticle de 
sue. 

- Buna ziua! 

- Sa trahi, domnule profesor! omul se ridicase respectuos in picioare si-si indrepta halatul. 

- Vad ca nu ave^i gogosi! Nu in^eleg de ce va mai pierde^i timpul pe aici, in loc sa merged sa 
culege^i muse^elul care a invadat gurile de mina. 

- Domnul Primar mi-a dat ordin sa stau aici cand ies minerii, sa vina sa se racoreasca cu un 

sue. 

- Si vin? 

- Nu prea vin. Se due to^i la Miaua. Probabil ca le este mai in drum. 

- Si-si beau sucul acolo? 

- Nu stiu domnule profesor, ca eu nu pot sa merg cu ei, ca nu am voie sa-mi parasesc postul. 
Dar nu cred ca au acolo un sue ca al nostru. Pe asta il face domnul Gogu, cumnatul Domnului 
Primar. Ii zice zmeurel si este foarte bun. Nu vre^i sa va desfac o sticla? 

- Nu, mul^umesc, altadata. Nu sti^i unde locuieste omul de la posta? 

- Care dintre ei? 

- Ei, care! Oficiantul acela adormit. 

- Acum sunt doi si lucreaza pe schimburi. Daca nu ma insel, urmeaza sa vina si un al treilea. 
Care dintre ei va intereseaza? 

- Unul care sa aiba cheia. Ca trebuie sa caut o telegrama in lada de coresponden^a. 

- Nu in^eleg, va trebuie cheia de la lada? 

- Nu de la lada! De la oficiu. Ca e inchis! 



50 



- Pai, nu cred ca o sa va dea cheia de la oficiu, ca acolo e mobilier. Si cheie nu au decat cei 

care... 

- Te rog, nu-mi mai explica tot sistemul lor nenorocit de organizare. Da-mi adresa unuia 
dintre cei care au cheia, caci sunt foarte grab it! 

- Daca sunte^i grabit merged la Gherasim, ca sta mai aproape. Pe uli^a Postasului. A doua 
dupa primarie. Chiar nu dori^i un zmeurel? 

Ii intoarse spatele si o lua spre primarie. A doua pe dreapta, sau pe stanga? Asta uitase sa 
intrebe. Dar nu se va intoarce pentru atata lucru. Va mai intreba vreun ^aran pe unde e strada 
Postasului sau uli^a Postasului sau cararea... Dar de cand au nume de strazi? A doua uli^a nu putea 
sa fie decat pe dreapta, intrucat pe stanga se ridica un deal abrupt pe care nici macar casele nu se 
putusera ca^ara, dara-mi-te ulrfele postasilor. Sim^i cum solul tresalta si auzi un bubuit infundat. 
Avu un moment de deruta, dar se linisti repede. Probabil ca se dinamiteaza pe undeva. Intrat pe 
uli^a, lucrurile se simplificara din nou. Postasul nu putea locui decat pe partea stanga, intrucat pe 
dreapta era gardul cimitirului. Va opri primul satean sa-1 intrebe... Sa-i intrebe mai bine pe astia doi 
care alergau spre el. Oamenii ^asnisera prin gardul cimitirului si pareau foarte speria^i. Se aga^ara de 
el: 

- Domnule inva^ator! Se surpa! A luat-o in jos! Venhi sa vede^i! Minune mare! 
David se smulse din mainile lor si-i opri cu un gest: 

- Sta^i asa! Spune^i-mi mai intai ce s-a intamplat! 

Intrerupandu-se si repetandu-se, facand gesturi largi cu bra^ele si ajutandu-se de interjec^ii, 
cei doi ii povestira ce li se intamplase. Erau groparii cimitirului si tocmai sapau o groapa pentru 
una, Frosa, care murise de moarte buna. Adica se milise Domnul de ea si o luase inainte de a 
implini o suta de ani. Si cum sapau ei acolo, au facut o mica pauza sa bea niste ^uica din sticla pe 
care le-o daduse fiul mai mic al batranei care murise. Bautul in cimitir pe marginea gropii fusese 
interzis de preotul eel vechi, acela care fugise si nu se stia daca preotul eel nou va da dezlegare la 
baut, asa ca ei beau, dar cam cu fereala. Si cand sticla era pe la jumatate, ca si groapa de altfel, s-a 
auzit o bubuitura puternica si pamantul s-a clatinat ni^el. Atunci le-a fost frica. Au crezut ca 
Dumnezeu si-a aruncat trasnetul asupra lor pentru ca beau in cimitir si ca nu-i nimerise. N-au mai 
asteptat sa dea Domnul cu al doilea si au rupt-o la fuga. Si in timp ce fugeau au vazut crucile cum o 
luau la vale, si acum le este frica sa se mai intoarca sa-si caute sticla. 

Erau foarte speria^i groparii. Figurile lor nebarbierite erau desfigurate, iar in ochii lor aposi 
de alcoolici se citea groaza. Cei mai nimerit ar fi fost aici Natanael, cu crengu^a lui depistatoare de 
for^e telurice. Dar nu mai era timp. O lua spre spartura din gard, uitand de postas si de Solomon. 

- Acolo! acolo! ii aratau groparii tematori din spatele lui locul unde avusese loc explozia. 
Caci numai o explozie din subteran putuse sa puna cimitirul in miscare. Ca pentru un 

lighean de carbune astia sunt in stare sa surpe tot satul. O lua hotarat prin cimitir. Chiar daca era 
vorba de un trasnet divin, asta nu-1 privea pe el. Ca doar nu bause cu groparii aceia netrebnici care 
acum nu mai indrazneau sa intre in cimitir si-i dadeau indica^ii de dincolo de gardul ros de ploi: 

- Sticla este acolo, in partea stanga, dupa crucea aia mare! 

Spre mij locul cimitirului se formase un crater catre care convergeau toate crucile din jur. 
Semana cu locul unde explodase meteoritu Tungus. Se apropie temator de marginea craterului si 
privi in jos, dar nu putu distinge mare lucru prin increngatura de copaci, pamant, cruci si oase, care 
acoperea fundul gropii. Pe panta urcau voiniceste doua batrane invesmantate in negru. Parca toata 
via^a facusera ascensiuni pe versanti vulcanilor activi. Nimic sovaitor in miscari. Numai o dorin^a 
apriga de a ajunge sus. Or fi iesit din morminte! i se infiripa un gand, dar il alunga repede. Parea 
mai plauzibil sa le fi surprins explozia pe cand isi ingrijau mormintele unde urmau sa se repauzeze, 
ca niciodata nu se stie... 

- Dom' profesor! Dom' profesor! 

Se intoarse. In spatele gardului vazu pentru o frac^iune de secunda chipiul postasului pe 
deasupra ulucilor, apoi disparu. Postasul sarea dincolo de gard si, ori de cate ori reusea sa-1 
zareasca, lansa strigatul acela tanguitor. 

David porni spre postas abandonand pentru moment groapa cu cele doua alpiniste. Cand 
ajunse langa gard se prinse cu mainile de uluci incercand sa-1 escaladeze, dar scandurile putrede 



51 



cedara si se pomeni pe jos. Se ridica si cu o lovitura de picior largi spartura si iesi afara. In jurul lui 
se adunara groparii, postasul si un ^aran care trecea pe acolo. To^i se uitau la el, de parca el trebuia 
sa ia decizii. Se sinni flatat de increderea lor si incepu sa dea dispozhii: 

- Gherasim, fugi si anun^a-1 pe primar. 

- Mai bine, sa-i chemam pe pompieri! fu de parere Gherasim. 

- Tu nu esti zdravan la cap! Ce sa caute pompierii aici! Anun^a-1 pe primar si lasa-1 pe el sa 
decida. Tu, ^arane, fugi la mina si spune-i directorului ca exploziile lui din subteran au huruit 
cimitirul, iar voi doi duce^i-va si ajuta^i batranele alea in negru sa iasa din groapa! 

- Din groapa!? groparii incepura iar sa tremure. 

- Nu fi^i tamphi! Din craterul creat de explozie! Au alunecat acolo si nu mai pot iesi. 

* 

Primii si, asa cum avea sa se constate ulterior, singurii care au sosit la cimitir au fost 
pompierii. Umpland locul de sirene, claxoane si strigate, pompierii rupsera gardul, trantira la 
pamant cu furtunurile lor grele si restul de cruci care mai ramasesera in picioare, apoi inundara 
groapa cu apa. Intr-un tarziu, constatand ca nu e vorba de nici un incendiu, oprira apa, stransera 
furtunurile, scoasera din groapa cele doua babe si pe cei doi gropari, care cazusera inauntru dobora^i 
de presiunea jetului de apa, le pusera cate o patura in spate, ii imbarcara in masini, pentru a fi dusi 
la sediu sa dea declara^ii, si gata. David ramase singur. Nici nu stia ce cauta el acolo... Urma sa vina 
Solomon! lu\i pasul spre centru. Trebuia sa dea de postas, de telegrama, de Solomon, de primar sa-1 
cazeze, de preot sa-1 intrebe daca stia ceva, si apoi de bunul Dumnezeu. Ajuns in centru, constata ca 
disparusera to^i oamenii. Singura vie^uitoare care mai putea fi zarita era vanzatorul de zmeurel, care 
se vesnicea in fa^a gogoseriei. 

- Ce mai face^i, dom' profesor? L-a^i gasit pe Gherasim? 

- Da, pusesem mana pe el, dar mi-a scapat. Dar unde sunt to^i oamenii? 

- Sunt la mina. Ca iar s-a surpat o galerie si s-au dus cu to^ii acolo. §i Domnul Primar e 

acolo ! 

Pleca spre mina cu inima grea. Se astepta sa gaseasca acolo femei imbracate in negru care isi 
striga barba^ii ingropa^i in galerii, oficiali incercand sa pastreze ordinea, salvatori de mina iesind din 
subteran cu ramasi^e de oameni aduse in prelate murdare si ude, in bocetele generale... Mai bine s-ar 
fi dus la biserica sa-1 intrebe pe preot, dar si acolo il va ajunge cat de curand alaiul victimelor. In 
fa^a minei nu era nimeni. Doar n-or fi intrat cu to^ii pe galerii sa-si caute ortacii! O balta uriasa care 
se la^ea in fa^a intrarii in subteran dovedea ca si pe aici trecusera pompierii. Nu stia incotro s-o ia. 
Sub un sopron, acoperit cu benzi de cauciuc, statea o femeie. Probabil femeia de serviciu, gandi 
David in timp ce se indrepta spre ea. Dar nu era femeia de serviciu. Era vanzatoarea de porumb 
fiert. Porumbul asezat in randuri dese intr-o galeata incerca sa ramana fierbinte, in timp ce alaturi, 
pe un butuc de lemn, o strachina sparta, incerca sa ^ina inauntru niste sare aspra de sac. Cateva zeci 
de coceni de porumb azvarlhi injur dovedeau ca afacerea mergea. 

- Merge vanzarea? intreba David, aratand cocenii de pe jos. 

- Merge pacatele ei, maica. Pe astia i-au mancat pompierii ca sa nu ma stropeasca cu 
furtunurile lor, asa cum i-au udat pe bie^ii mineri care ieseau fugind din galerie. Cica s-ar fi surpat 
ceva pe acolo. Lovi-l-ar boala rea de carbune, ca tare patimit il mai scot baie^ii astia! 

- Si unde au plecat cu to^ii? S-au dus sa-si usuce hainele? 

- Nu, maica! S-au dus la Miaua. 

- Si primarul, si pompierii, si... 
-Toti! 

Numai el mai era pe aici. I se facu mila de biata femeie care nu vanduse nimic. Lua un 
porumb, puse sare pe el si incepu sa-1 manance: 

- Cat face maica? intreba in timp ce-si cauta banii prin buzunar. Constata ingrozit ca nu are 
nici un ban la el. In graba in care plecase sa pedepseasca toata tagma postasilor, uitase de bani. Privi 
porumbul muscat si avu tending sa-1 puna inapoi in galeata. 
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- Lasa, maica! Vad eu ca n-ai bani. Cred ca vii de la Miaua. Da mi-i aduci maine cand vii la 
sut, ca te vad curat la suflet. 

- Sigur, vi-i aduc! Chiar astazi! Va rog sa ma scuza^i! 

- Bine, bine. Stiu ca ai sa mi-i aduci. Dar al cui esti, ca parca nu te-am mai vazut pe aici? 

- Parin^ii mei locuiesc dincolo de dealuri. 

- Si al cui zici esti de dincolo de dealuri? il intreba din nou femeia clipind des din ochi, de 
parca incerca sa sublinieze interesul cu care astepta raspunsul. 

Oare femeia asta cunoaste toate familiile de pe Pamant? 

- Sunt al lui Isai. 

- Deci tu esti David, dadu femeia cu in^elegere din cap. Si unde lucrezi? 

- Am venit sa pictez la biserica impreuna cu Iosif, nu stiu daca il cunoaste^.. . 

- II stiu, cum sa nu-1 stiu. A fost si el pe aici, cu preotul eel nou. Pe urma au plecat la Miaua. 
David realiza ca in afara de el si femeia cu porumbul, toata popula^ia era masata la Miaua. 

Se intoarse si pleca grabit. Aproape ca o lua la fuga. Pe drum realiza ce nepoliticos fusese cu 
femeia, nici macar la revedere nu-i spusese. Isi va cere scuze maine, cand ii va aduce banii. 

Miaua era impresurata. To^i minerii din Vale erau masa^i in jurul localului, pregati^i de 
lupta. Avand asupra lor intregul arsenal: securea, casca, masca si lampasul, priveau intarata^i spre 
carciuma, asteptand parca un semnal pentru a declansa atacul hotarator. Primarul ca^arat pe cabina 
unei autobasculante facea apeluri disperate printr-o portavoce catre cei din carciuma sa iasa afara, 
promi^andu-le ca nu vor pa{i nimic. Pompierii ca^ara^i pe scarile de la masinile lor incercau sa 
dirijeze jeturile de apa spre cosurile cladirii, dar apa uda doar mul^imea care, neavand unde sa fuga 
din cauza inghesuieli, dadea indica^ii pompierilor in ce direc^ie sa indrepte furtunul. 

Afla repede ce se intamplase. Minerii care ramasesera bloca^i in galerie in urma exploziei 
iesisera pe o galerie secreta facuta de ei mai de mult prin munca voluntara si pe care mai fugeau in 
timpul sutului sa bea cate una mica la Miaua. De bucurie ca scapasera cu via^a, se baricadasera in 
Miaua, jurand ca nu vor parasi carciuma pana ce nu vor bea si ultima sticla. II luasera ca ostatic pe 
carciumar, pe care il scoteau din timp in timp la geam ca sa linisteasca spiritele. Dar spiritele celor 
de afara nu puteau fi linistite cu un carciumar la geam, ci cu unul la tejghea. For^area cladirii nu era 
posibila, intrucat asedia^ii isi blindasera usa si ferestrele cu sticle de votca. Situa^ia era fara iesire si 
fara precedent. Nici chiar primarul cu toata experien^a si autoritatea sa nu reusea sa faca fa^a 
situa^iei. Langa autobasculanta de pe care isi lansa apelurile, se formase un comitet de ini^iativa care 
incerca sa alcatuiasca o delegate de negociatori, ce urmau sa fie trimisi inauntru. Asedia^ii 
acceptasera doar trei negociatori. Problema era ca to^i cei de afara voiau sa faca parte din delegate. 
Fiecare venea cu argumente greu de combatut: ba ca era vecin cu unul din asedia^i, ba ca era frate, 
coleg de abataj, de be^ie, cumnat, ca o cunoaste bine pe nevasta unuia dinauntru... Fiecare incerca sa 
dovedeasca cat ar fi el de util daca ar patrunde acolo. In urma cu o ora mai intrase in carciuma o 
delegate si de atunci nu se mai auzise nimic de ea, si acum plana banuiala ca si urmatoarea va fi la 
fel de ineficienta. 

Primarul tropaia nervos pe cabina si incerca sa faca ordine in comitetul de ini^iativa. Acesta, 
dorind sa se puna la adapost de presiunea fonica a portavocei, se retrase sub masina unde isi 
continua dezbaterile. In rarele momente cand portavocea primarului tacea, dinspre Miaua se auzea 
imnul asedia^ilor cantat pe diverse voci sparte de bautura: "C-asa be' oamenii buni..." Cantecul 
incendia imagina^ia celor de afara care erau tot mai greu de stapanit. 

In timp ce comisia stabilea ca din delegate sa faca parte Domnul Primar, preotul eel nou si 
Iosif, primarul aluneca de pe capota masinii si sparse portavocea. Prins in bra^e de ortaci, se alatura 
comisiei de sub masina. Comisia isi relua dezbaterile in plen. In aceasta vreme de usa carciumii se 
apropia un om '"nalt la stat, mare la sfat si viteaz cu n-a mai stat". Un singur om din mul^ime il 
recunoscu si ii rosti numele. Si acesta era David. Iar eel care urea cu atata inconstien^a treptele 
pierzaniei era Solomon. Minerii crezand ca este presedintele delega^iei de negocieri ii faceau loc sa 
treaca, iar cei asedia^i, mana^i de aceeasi parere gresita, crapara usa pre^ de o jumatate de palma, 
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apoi, vazandu-1 singur, o crapara de o palma, cam cat sa incapa o ma{a mai grasa. Solomon se 
strecura prin acest spa^iu virtual si acolo ramase. Cei de afara asteptau intr-o tacere pioasa rezultatul 
negocierilor. Primarul lipsit de portavoce incerca sa atraga aten^ia asupra sa, dand din maini si 
sarind in sus. Comisia de sub autobasculanta raspandi stirea ca eel care intrase inauntru era un 
element destabilizator introdus de o agentura straina. Dar minerii nu se lasara pacalni. Ramasera 
fermi pe pozrfii, asteptand rezultatul tratativelor. Si acesta nu se lasa mult timp asteptat. 

Iesi carciumarul cu o batista alba legata in varful unui talv. Agita pu^in talvul, pentru ca 
batista sa semene cat de cat a flamura, apoi le striga celor de afara ca pentru moment nu mai 
primesc negociatori. In acelasi timp, ii roaga pe vajnicii pompieri sa continue cu udatul 
acoperisului, pentru a mai racori atmosfera dinauntru, care a devenit din cauza asediului ceva mai 
incinsa. Un urlet izbucni din toate piepturile. Minerii incercau in felul acesta sa-i comunice 
carciumarului ca ei voiau sa bea. 

Carciumarul fu tras inauntru cu mare viteza. Mul^imea de afara mai huidui un timp, apoi, 
incetul cu incetul, se lasa intunericul. Lampasele minerilor se aprinsera si David avu imaginea 
acelor licurici de care ii povestise Natanael. Nu mai era nimic de facut aici. Solomon fusese cazat, 
el nu-1 putea contacta, ii era foame si incepuse sa ploua, asa ca pleca spre casa. 

* 

Natanael nu era acasa. Manca o conserva de peste, bau cateva canine de ^uica si se retrase in 
dormitor. Solomon era aproape. Maine diminea^a se va duce la Miaua si nu va mai pleca de acolo 
pana ce minerii nu vor cuceri localul si atunci va avea o discu^ie serioasa cu el. Ori il va ajuta si va 
discuta cu primarul, ori va parasi Valea. El, profesor, nu va fi niciodata. 
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Ziua a cincea 



David se trezi fericit. Se visase intr-o diminea^a insorita pe un tapsan de munte unde niste 
cai alergau in voie. Roua inca nu se ridicase si o sim^ea cum ii racoreste picioarele descurfe. 
Picioarele erau descul^e si afara din patura, dar nu roua, ci frigul diminetii i le racorea. Merse la 
fantana sa se spele. Diminea^a era ce^oasa si mirosea a fum. Natanael nu era acasa; probabil ca 
prindea licurici pe undeva. Intra in bucatarie unde manca conserva lui Gaju, apoi se aseza la masa 
de lucru sa-si faca un plan de ac^iune. Dar se pare ca planurile erau deja facute. Trebuia sa-si 
rezolve coresponden^a. Vreo cinci-sase plicuri il asteptau cumin^i. Posta func^iona ireprosabil. Dar 
numai noaptea in timp ce muritorii de rand dorm. Lua prima scrisoare. 

Domnule David, 

Ma vdd nevoit sa va rdspund la scrisoare (pe care o putem numi la fel de bine si 
reclamatie), desi nu am timp, numai din cauza enormelor inexactitap pe care le afirmaii. Imi pierd 
pauza de masa pentru a elucida o problemd care pare sa va frdmdnte si anume statutul legal al 
dulapului din oficiu, la care avefi acces liber si nelimitat. Cu o intuifie demnd de inteligenfa care va 
impodobeste caracterul, afi remarcat imediat ca acel dulap imi aparfine, cum de altfel imi aparfine 
si lada in care cotrobaip plin de interes, pentru ca apoi, cu o ingratitudine la care nu ma asteptam, 
s-o bdrfili. Aceea este lada de zestre a so^iei mele, care prin cdsdtorie a devenit si a mea, asa ca pot 
sa qfirm fdrd sa gresesc ca ambele obiecte imi aparjin. 

Dumneavoastrd, abia venit in Vale, va grdbifi sa gdsifi doar cusururi si sa aducefi critici, 
fdrd sa gdndifi nici un moment ca toate aceste lucruri s-au fdcut cu sacrificii si cu efort. Cdnd am 
primit sarcina sa ma ocup de posta, nu exista nimic si eu a trebuit sa inventez acest oficiu postal, 
care, in parantezd fie spus, funcfioneazd intr-o odaie din casa nevestei mele. Deci, simplificdnd 
lucrurile, venifi in casa mea, imi cotrobaiti prin lucruri si pe urmd va apucati sa ma criticafi. 
Faptul ca mi-o spunefi mie, va absolvd de invinuirea de bdrfitor, dar nu si de cea de rdu-voitor, asa 
cum rezultd din amenintarea ca va vefi adresa Domnului Primar dacd nu vefi fi satisfdcut de 
serviciile postei. Aceastd atitudine ostild ma face ca pe viitor sa va iau in calcul ca pe un om care- 
mi doreste rdul, care mi-a declarat deschis rdzboi. Va apreciez sinceritatea, dar asta nu ma poate 
face sa va iubesc. Poate ca asta m-a si determinat sa va rdspund la scrisoare, in loc sa va ignor asa 
cum ati merita. 
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Daca vi se pare cd lada miroase a sobolan - si aceastd afirmafie o facefi din dorinfa 
dumneavoastrd rdutdcioasd de a batjocori toate eforturile mele, si in general ale noastre, de a trdi 
mai bine - de ce nu facefi dumneavoastrd una mai bund, una noud, care sd miroase a tdmdie si 
smirnd, cd tot aft fast imbrdncit de pe schelele bisericii. Ce zicefi, vd da mdna? Eu zic cd nu, pentru 
cd este infinit mai usor sd denigrezi decdt sd faci ceva. Oricum, eu vd astept cu lada, deoarece nu 
mi-am pierdut incd increderea in oameni. Sunt sigur cd o vefi picta, asta daca este adevdrat cd 
sunteji pictor. Desi cred cd un pictor nu are obiceiul sd strecoare plicuri cu reclamajii prin diverse 
crdpdturi de usd. Asta cred cd fine de anumite tare comportamentale. Vd rog mult ca pe viitor sd nu 
mai procedafi astfel, intrucdt dam un prost exemplu oamenilor din Vale si perspectiva de a ma 
pomeni dimineafa cdnd deschid oficiul mdturat de un val de plicuri, ma dezgustd. 

M-afi scris cd locuifi la Sofronie. Daca este acelasi Sofronie pe care-l stiu si eu, trebuie sd 
precizdm cd are patruzeci si opt de ani, trei luni si patru zile, iar femeia lui, cea care si-a dat 
acordul sd locuifi acolo, este cea de a doua sofie a lui. Prima l-a pdrdsit pe vremea cdnd Sofronie 
avea treizeci si patru de ani si clocea un ou de cocos negru la subraf pentru a deveni invizibil. 

Referitor la postasul de care vorbifi atdt de urdt, nu vd ascund faptul cd imi este nepot. 
Oricum afifi aflat-o si singur si afifi crezut cd legdtura noastrd de rudenie ma face sd-i fin partea. 
Dar si aid gresifi. Aprecierile pe care le-afifdcut asupra lui sunt exagerate si nedrepte. Gdndiji-vd 
ce inseamnd un singur om la puzderia de case, bardci, corturi si pesteri imprdstiate in toatd Valea, 
Vale ce devine nesfdrsitd, daca te apuci s-o calci cu piciorul, cdrdnd in spate un dulap si tdrdnd 
dupd tine o lada, doar ca sd-i faci pe plac domnului David. Imi este greu sd calific asemenea 
preteniii absurde! Si, in treacdt fie spus, bdiatul mi-a vorbit foarte frumos despre dumneavoastrd. 
Vd admira, ce sd mai vorbim. Altfel, nu se explicd graba cu care vd cautd ori de cdte ori crede cd a 
sosit ceva pe numele de David. Aleargd la poarta dumneavoastrd unde este umilit, cdnd mii de alte 
porji il asteaptd, porfi care s-ar deschide singure daca el s-ar opri in dreptul lor. Dar nu se poate 
opri. Timpul lui este extrem de limitat, ca si al meu, ca si al tuturor locuitorilor din Vale. Numai 
dumneavoastrd se pare cd avefi timp berechet sd purtafi corespondenfe inutile cu mine si cu alfii. 

Fdrd nici un respect, 

Semneazd: Adormitul acela din oficiu, cu desdvdrsire redus mintal, fdrd nici o perspectiva 
de a deveni altceva, adicd Seful de oficiu. 

Isi mai facuse un prieten in Vale. Lua scrisoarea urmatoare. Asta era ceva mai scurta. 

Stimate domnule Presedinte, 

Ma simt onorat sd fiu primul care sd vd felicite pentru investirea in noua functie. In urma 
votului aft fast ales in unanimitate ca Presedinte al bardcii treizeci si sase. Dupd ce vefi termina de 
sdrbdtorit evenimentul, vd rog sd treceti pe la mine sd analizdm impreund planul cu problemele 
curente si de perspectiva, pentru a-l putea prezenta in sedinfa urmatoare. 

Cu aleasd considerate, 

Gdju. 

Auzi la ei, Presedinte de baraca darapanata! Dar de ce nu rege! Astia isi bat joc de mine. Lui 
Gaju putea sa ii raspunda pe loc. 

Nea Gdjule, 

In calitate de Presedinte al bardcii treizeci si sase, decretez: 

Articol unic. Din acest moment funcjia de Presedinte va fi inlocuitd cu cea de Rege, iar 
formula de adresare va fi "Altera Voastrd Regald" 
Altefa Mea Regald David I. 

Urmatoarea scrisoare era de la Solomon, ostaticul de la Miaua. 
Stimate domnule profesor, 
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Citind ultima dumneavoastrd scrisoare am rdmas pldcut surprins de evolufia rapidd pe care 
o avefi in carierd. Pdnd mai ieri un biet invafator de iard, azi ditamai profesor de liceu si, nu ma 
indoiesc, de universitate, atunci cdnd la Valea Seacd se va infiinta o universitate. Iar faptul cd afi 
terminat si beleartele nu face decdt sd vd intregeascd personalitatea. 

Referitor la dorinfa dumneavoastrd, care se pare cd a devenit obsesie, de a vd apropia de 
cele sfinte, este nevoie sd urmaii un institut teologic care are o duratd de cinci ani. Fdcdnd un 
calcul elementar, aft terminat prima facultate la doudzeci si patru de ani, beleartele la doudzeci si 
noud, iar dacd ve/z intra anul acesta la Institutul Teologic, il vefi absolvi la frumoasa vdrstd de 
treizeci si cinci de ani, cdnd vefifi uns preot si cu pufin noroc vefi primi parohia din Valea care vd 
este atdt de dragd. Dupd cdte stiu, biserica de acolo tocmai se construieste, asa cd vd astept ca 
student la mine la cursuri si sper sd nu ma facefi de rds. Astept sd-mi scriefi cd aft intrat la institut. 

Al dumneavoastrd atent, 

Solomon. 

P.S. Este totusi un lucru pe care nu-l infeleg si anume legdturile, care mie mi se par 
dubioase, cu tagma cersetorilor. Eu nu am avut ocazia sd-i cunosc indeaproape, asa cd nu pot sd 
vd satisfac curiozitatea cam deplasatd de a le sti numele si adresele. Dar pot sd vd dau un sfat: 
pentru viitoarea dumneavoastrd carierd nu este tocmai nimerit interesul pe care-l acordafi acestor 
indivizi. Curiozitdjile mai speciale sunt chiar ddundtoare in meseria noastrd. Si dacd tot vorbim de 
adrese, cdlugdrul care se pare cd vd intereseazd in mod deosebit, nu are chilia sub scard, asa cum 
afi refinut in mod eronat, ci a treia chilie de la intrare spre trapezd, asa cum mi-a spus chiar el. Si 
ca sd-l putefi gdsi mai usor, si-a vopsit usa in verde. Avdnd toate aceste date cred cd nu vefi mai 
avea dificultdfi in a-i gdsi chilia. 

Cu simpatie, acelasi Solomon. 

Nein^elegerile lui cu Solomon nu se vor termina niciodata. Calea scrisului se dovedea 
ineficienta. Nu avea decat sohnia unei convorbiri. Numai sa fi reusit minerii sa cucereasca reduta de 
la Miaua. Plicul urmator era plin de stampile si avea imprimat pe el imaginea unei termocentrale 
care scotea fum. 

Mult stimate domnule David, 

Un larg colectiv de oameni ai muncii energeticieni v-a propus sd facefi parte din Comisia 
Multidisciplinard pentru Cercetarea Cazurilor de Aparifii Meteorice a Kilowafilor Suplimentari. 
Intrucdt mie, ca sef de Comisie, imi revine pldcuta sarcind de a vd anunfa si in acelasi timp de a vd 
felicita, imi fac aceastd datorie, anunfdndu-vd totodatd cd suntefi convocat pentru astdzi la orele 
zece la prima intrunirea a Comisiei, care va avea loc sub sala cazanelor. Vd asteptdm si ne punem 
mari nddejdi in aportul dumneavoastrd la elucidarea acestui mister. 

Presedintele Comisiei Multidisciplinare pentru Cercetarea Cazurilor de Aparilii Meteorice 
a Kilowafilor Suplimentari, 

ss indescifrabil. 

Iata-1 si membru al nu stiu carei comisii. Trebuia sa-si faca o carte de vizita pe care sa-si 
treaca toate aceste titluri. Mai era o scrisoare. Ultima. 

Domnule profesor, 

Felicitdri pentru nolle funcjii pe care le-afi dobdndit datoritd meritelor indiscutabile pe care 
le avefi. Mdrturisesc cd desi aveam o pdrere bund despre dumneavoastrd m-afi surprins din nou in 
mod pldcut. Implicarea in viafa sociald a Vdii vd face cinste. Sunt sigur cd nu vd vefi opri aid. 
Referitor la dorinta de a picta biserici, avefi din partea mea mdnd libera. Un om deosebit trebuie 
lasat sd faca ce-i place in timpul liber, pentru a se relaxa si a putea, cu forfe proaspete, sd se 
inroleze din nou a doua zi in lupta pentru o viafd mai buna. 

Primarul 

Un ciocanit in usa il intrerupse. Era postasul. Statea in pragul usii cu un aer spasit. 
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- Mul^umesc, Gherasim. Vad ca mi-ai adus toata coresponden^a. Se pare ca nici noaptea n-ai 
tihna. Ia-^i o ^uica si vino incoace. 

- Domnule profesor, o sa-mi iau si o ^uica, dar trebuie sa va spun mai intai ce am pe suflet. 
Desi ieri m-a^i injurat, eu nu m-am suparat, dar nu in^eleg de ce. Ca eu vin si va spun toate cele cite 
se mai intampla prin lume si cine va cauta si cine nu, iar dumneavoastra ma goni^i cu vorbe grele, 
cu ocari si cu amenin^ari. Dar eu tot va iubesc, ca nu e om in Valea asta care sa se compare cu 
dumneavoastra. Am auzit ca a^i ajuns Presedinte. Felicitari! Sincere felicitari! Uite, pentru asta 
merita sa ciocnim o cani^a de ^uica! 

Merse in bucatarie si isi aduse o cana. 

- Vezi tu, Gherasim, eu nu sunt chiar asa de incantat de noua mea func^ie asa cum esti tu, 
sau primarul, a carui scrisoare tocmai o citeam cand ai venit. 

- V-a scris Domnul Primar? Extraordinar! Si dumneavoastra, atat de modest! Modestia a 
incununat intotdeauna spiritele alese! Sa ciocnim pentru aceste minunate clipe. 

Ciocnira. Dupa ce-si dadu cana pe gat, se sterse cu maneca la gura si relua: 

- Chiar inainte de a veni incoace, am trecut intr-o doara pe la oficiu sa vad ce mai e pe acolo 
si n-am mai gasit scrisoarea aceea groasa pentru dumneavoastra pe care am vazut-o ieri si m-am 
gandit ca a^i trecut pe acolo si a^i luat-o, asa cum fac to^i de pe aici. Stiu cand primesc scrisori de 
parca Dracu' le sufla la ureche. Ca numai te pomenesti cu ei la oficiu si incep sa zgarme in lada de 
parca ar fi gainile lui Sofronie. 

- Prietene, omule, fratele meu alb, te rog, te implor, nu mai crede nimic si fa-^i datoria. Cel 
pu^in fa^a de mine, pe care spui ca ma iubesti. Adu-mi nenorocitele alea de scrisori si pentru fiecare 
scrisoare i\i dau trei canine de ^uica. 

- Atunci va trebui sa-mi mai da^i doua canine ca am adus o scrisoare de la domnul Solomon. 
Ieri n-a^i avut nici-o scrisoare. Am glumit si eu ca sa va mai relaxa^i, ca sunte^i tare incordat! 

Sa se relax eze! David izbucni intr-un ras nervos. Pana si postasul incepuse sa glumeasca pe 
seama lui, nu numai Gaju, care-1 pusese presedintele baracilor neterminate. Orice lupta cu acesti 
oameni era inutila. Mai bine sa coboare de pe scena si sa priveasca spectacolul din sala. 

- Si zici ca mi-ai adus o scrisoare de la Solomon? 

- Da, o am aici in chipiu, sa n-o pierd. Asta e! 

Stimate domnule David, 

Am primit scrisoarea dumneavoastra pe care, nu stiu din ce cauzd, afi adresat-o §efului de 
oficiu de la posta din sat. Pdcat ca nu pot sa i-o citesc si Preafericitului, cdruia, de altfel, i-am citit 
toate epistolele dumitale, care l-au impresionat grozav, asa incat mi-a zis: "Dragul meu, du-te pana 
la acel suflet chinuit si pogoara linistea in el!" §i am plecat sa vad Valea, sa cercetez care mai este 
mersul lucrdrilor la locasul Domnului, apoi am sa tree negresit sa va caut sa analizam impreuna 
problema mobilierului de la posta. Este o idee extraordinara! Cat pot fi unii oameni de inventivi in 
simplitatea lor! Uneori rdmdi coplesit. M-am gandit deja sa adaptdm sistemul la condijiile noastre. 
In refector, pe o masd cu bordurd, toate plicurile, sa incerce frafii cdlugdri sa ajungd la ele si doar 
cei ce reusesc sa apuce un plic sa aibd dreptul sa mdndnce. §i masa sa fie lungd si lata, sa nu 
ajungd la ele oricdt s-ar intinde. In sfdrsit, poate ca o imbundtdtim impreuna cand vom sta de 
vorbd si ne vom consulta si cu dulapul acela. Asteaptd-md, vom face lucruri mari impreuna. 

Al dumitale, 

Solomon. 

Puse scrisoarea pe masa. 

- Si zici ca ai gasit scrisoarea asta in lada? 

- In care lada? 

- In aia care pute a sobolan mort, unde i\i cau^i tu scrisorile! 

- Eu nu caut in lada aceea de care vorbi^i. Nu e de demnitatea mea. Acolo cauta numai 
amanuii care primesc scrisori. 

David sim^ea cum decade din ce in ce mai mult si il apucara nervii. Pana si postasul era mai 
important decat el, care nu era decat un "amarat care primeste scrisori". Incerca sa nu se enerveze. 
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- Si cei care nu primesc scrisori? 

- Astia sunt niste bie^i oropshi, care nici macar scrisori nu primesc. 

- Dar tu primesti scrisori? 

- Niciodata! 

- Inseamna ca faci parte din tagma bie^ilor oropshi! 

- Nu. Eu sunt deasupra tagmelor. Eu sunt postas! 

Era clar. Si asta citise Tratatul lui Efraim. Sau poate il citise pe Nietzsche in original. 

- Dar, daca nu ai cautat in lada, de unde ai scrisoarea. Ti-a dat-o seful de oficiu? 

- Nu, domnul Solomon. 

- Solomon! Pai, era luat ostatic la Miaua! 

- A fost pana astazi de diminea^a la ora cinci cand a venit camionul cu bere sa descarce si in 
loc de butoaie erau mineri inseta^i care i-au anihilat pe be^ivii dinauntru si le-au luat locul. Acum 
stau si beau si se lauda cum au reusit ei sa-i invinga pe asedia^i. Dar n-a fost mare lucru, ca eu am 
fost acolo. Cand am navalit in sediu, numai doi ortaci au reusit sa se ridice in picioare si sa se 
clatine in fa^a noastra, dupa care s-au prabusit. Pe domnul Solomon 1-am gash legat de piciorul 
mesei in odaia din spate, dar nu-1 lasasera pe sec, ii trasesera un furtun de la butoiul cu bere si i-1 
pusesera in gura. Dupa aia a trebuit sa-i tragem pe to^i afara, ca sa facem loc. I-am aliniat pe 
tapsanul din fa^a carciumii, unul langa altul, ca sa-i vada lumea si sa ia aminte. Cine va mai face ca 
ei, ca ei o s-o pa^easca. Acum la Miaua este deschis pentru toata lumea. 

- Si Solomon? 

- Este in fa^a la Miaua, pe iarba. Doarme langa ceilahi ortaci. Scrisoarea asta o avea la el. 

- L-ai buzunarit! 

- Nu! Cum pute^i sa spune^i asa ceva! Scrisoarea ii alunecase din anteriu si sim^ul meu de 
postas m-a determinat s-o iau si sa v-o aduc. Nici cand va aduc scrisori nu sunte^i mul^umit! 

- Ba sunt mul^umit. Mai ia o ^uica, pana ii raspund lui Solomon. 

Stimate domnule Solomon, 

Constat plin de surprindere ca in dialogul nostru purtat prin intermediul corespondenfei se 
strecoard eroare dupa eroare. In primul rand eu nu am nici studiile si nici postul de profesor, asa 
cum aft avut amabilitatea sa ma numifi in scrisoarea precedentd. Am fost numit doar profesor 
suplinitor in lipsa unui cadru calificat, de cdtre autoritajile locale, care fac aceste numiri in mod 
arbitrar si in virtutea unui drept pe care nu-l cunosc. Eu vreau sa fiu lasat sa pictez biserica din sat 
aldturi de bdtrdnul Iosif. Aceasta este dorinfa mea si acum, ca tot suntefi aid, vorbifi cu domnul 
primar sa mi se permitd acest lucru. 

Sperdnd ca aceasta epistold abruptd sa nu va creeze o imagine deformatd asupra addncului 
respect pe care vi-l port, inchei asteptdnd grabnic un rdspuns. 

AI dumneavoastrd supus, 

David. 

Puse scrisoarea intr-un plic. 

- Gherasim, vrei tu sa-i dai scrisoarea asta lui Solomon cand se trezeste? 

- Cum sa nu. Da^i-mi-le pe toate, ca vad ca a^i tot scris. Dar n-am stabilit, cate ^uici imi da^i 
pentru fiecare scrisoare pe care o due. 

- Prietene, po^i sa bei cata ^uica poftesti. Ai vazut si tu ce damigeana mare avem. Numai sa- 
\i faci datoria. 

- Eu imi fac datoria. 

- Tu i^i faci datoria in felul in care o percepi tu. Ieri, de exemplu, cand te-am trimis la 
primar, tu ai dat fuga la pompieri, de au umplut groapa cu apa. Mai, mai sa le inece pe batrane. 

- Domnu' David! Eu am experien^a. Acum ca^iva ani, tot asa s-a huruit cimitiru', dar n-au 
fost de vina minerii, ci groparii cei vechi. Cum sapau ei groapa pentru Sofronie eel Batran, au dat de 
o stanca tare, pe care n-o puteau sparge cu harle^ele si atunci au luat, pe un litru de tuica, niste 
astralita de la artificier... 

- Ce-i aceea astralita? 
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- Un fel de dinamita pe care o folosesc astia in subteran. Si au pus-o in groapa si au puscat-o. 
Acum ca or fi pus prea multa, ca stanca nu era stanca ci un biet bolovan, cert este ca explozia a fost 
atat de puternica incat s-a facut o gaura pana in galeriile minerilor, unde au curs oasele celor din 
cimitir. Si minerii n-au mai vrut sa intre in galeria aceea si au trebuit s-o zideasca. Ei si cum va 
spuneam, atunci tot pompierii au venit. De aia am presupus eu ca in asemenea ocazii... 

- Si oamenii de ce nu-si muta cimitirul in alta parte? 

- N-au unde, ca peste tot sunt galerii si unde nu sunt galerii sunt carierele, asa ca n-au ce 
face. Dar ne-am luat cu vorba si am uitat sa va spun ca o sa va cheme aia de la comisie sa da^i 
declara^ii. Ce va rog eu, sa nu le spune^i ca scrie si de mine pe zidurile alea pictate de Iosif. 

- Ce comisie? 

- A venit o comisie care cerceteaza construc^ia bisericii. L-a interogat pe Iosif si sunt sigur 
ca o sa va cheme si pe dumneavoastra, de aia va rog sa nu pomeni^i de mine. Uite, renun{ la ^uici si 
va aduc toate plicurile gratis, daca vre^i vi le aduc si pe cele... 

- Lasa plicurile, spune-mi ce e cu comisia asta! 

- Comisia a venit asta-noapte, in timpul asediului, cand dumneavoastra dormea^i si a fost 
cazata la garnizoana pompierilor, ca la Miaua nu se putea intra. Iar pe Iosif 1-au interogat in timpul 
nop^ii, chiar acolo, in dormitorul garnizoanei. Abia azi de diminea^a a iesit de acolo. 

- Si de ce crezi ca ma vor chema si pe mine? 

- Ii cheama pe to^i cei care au lucrat la biserica. Cica s-ar fi facut lucruri necurate acolo 
inauntru. Ba ca se scrie pe ziduri in loc sa se picteze, ba ca turlele ar fi strambe si alte chestii din 
astea. Au tot felul de reclama^ii, si acum au venit sa le verifice. 

- Sunt multi? 

- Numai trei, dar eel mai periculos este presedintele comisiei. 

- Si acum, dupa ce 1-au interogat pe Iosif, ce fac, s-au culcat? 

- Cum sa se culce? Fac cita^ii, ca am obosit carand la ele prin toata Valea. Ii cheama pe to^i 
sa declare ce si cum. I-au chemat si pe gropari, si pe femeile care ingrijesc la cimitir, pe to^i. Ma mir 
ca pe dumneavoastra v-au ocolit! Dar cred ca nu mai e mult si o sa va vina randul. 

- Nu cred c-au sa ma cheme, eu n-am lucrat la biserica. 

- Ei zic ca a^i lucrat si inca zilnic, de aceea v-au lasat mai la urma, ca sti^i mai multe. 
David se ridica de la masa si incepu sa roteasca globul terestru de langa el. Era prea mult 

pentru o existen^a de numai cateva zile. El, care nu lucra la scoala, era certat de primar ca n-a cules 
bine muse^elul, el, care n-a apucat sa puna mana pe un penel, este certat de o comisie ca n-a pictat 
bine biserica, ale carei turle au fost strambate de vechiul preot. El, care abia venise si-i venea deja 
sa piece, trebuia sa dea socoteala pentru tot ce facusera al^ii si pentru tot ce nu facuse el. 

- Nu va mai framanta^i atata! il consola postasul, ca pana maine ave^i tot timpul sa va gandi^i 
la ce ve^i declara in fa^a comisiei. Vede^i ca s-a facut tarziu, si intarzia^i la intrunirea comisiei. 

- Ce comisie? 

- Aia cu kilowattul. 

- Ai dreptate. Vii cu mine? 

- As veni cu placere, dar sti^i, serviciul nu-mi permite! Trebuie sa due afurisitele alea de 

cita^ii. 

* 

Intrarea in termocentrala se facea printr-o poarta metalica. David se apropie si apasa pe 
clan^a. Sinni o zguduitura de parca si-ar fi bagat degetele in priza. Isi retrase speriat mana. Un ^arait 
strident de sirena si un far rosu care palpaia intermitent deasupra intrarii ii anun^ara sosirea. Dintr-o 
ghereta de lemn situata in dreapta intrarii aparu un pompier inarmat cu o secure pe care o cumpanea 
amenin^ator in mana dreapta. 

- La ora asta se vine? Ce numar ai? 

- N-am numar, spuse David usor timorat in timp ce-si masa mana electrocutata care incepuse 
sa amorjeasca. Am venit la comisia cu kilowattul unde sunt membru. Trebuie sa ajung la sala 
cazanelor. 
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- Deschide! striga pompierul spre ghereta. Au inceput sa vina aia din comisie. Apoi se 
intoarse spre David: Astepta^i sa se deschida poarta. Sa nu mai pune^i mana pe ea. Acum a^i scapat 
usor, dar intr-o zi ploioasa putea^i muri. 

- Dar muncitorii cand pleaca de la lucru nu se... 

- Nu se... pentru ca stiu. Si nu pleaca de la lucru decat atunci cand se scoate curentul din 
poarta. Dar mai intai suna sirena si ei stiu ca s-a luat curentul si pot sa iasa. Mai inainte aveam caini 
dresa^i care pazeau porjile, dar s-au dovedit a fi coruptibili asa ca am apelat la energia electrica. 

Cu un uruit greoi, poarta se retrase un metru. 

- Intra^i acum, ca se inchide repede. 
David aproape ca sari inauntru. 

- Dar de ce este asa de strict cu intrarea, cu iesirea, parca am fi intr-o unitate militant. 

- Da, spuse neutru pompierul. Vede^i cosul de acolo? Acela care scoate fum! Acela este 
cosul numarul patru. Merged acolo. Dupa ce a^i ajuns la el va intoarce^i circa un kilometru si da^i de 
sala cazanelor. 

Indica^ia era clara. David izbucni in ras si o lua spre cosul numarul patru, singurul care 
scotea fum. Drumul pana la cos era betonat si intens circulat de felurite masini, tractoare, 
elevatoare, carucioare electrice, betoniere, ba chiar si un tanc se i\i dupa un corf. Lui David incepu 
sa-i placa aceasta aventura. Va avea ce sa-i povesteasca lui Natanael. Se felicita in gand pentru ca a 
raspuns invita^iei, desi initial se gandise s-o trateze cu indiferen^a. Ajunse la baza cosului si constata 
ca aici nu era nici-o bancu^a de lemn pe care sa stea tihnit un paznic de cos care sa-si fumeze 
tacticos pipa. In imagina^ia lui cam asa ar fi trebuit sa stea lucrurile, dar la baza cosului nu era decat 
un muncitor care indrepta o sarma. 

- Sala cazanelor, nu sti^i unde se afla? 

- Merged pe aleea asta pana da^i de calea ferata si apoi o lua^i pe calea ferata care va duce 
direct sub sala cazanelor. Dar sa nu merged pe traverse ca e interzis si va calea trenu'. 

- Mul^umesc, dar daca n-am voie sa merg pe traverse, n-as putea sa iau trenul pana acolo? 

- Face^i cum vre^i, dar fi^i atent ca mecanicul de pe locomotiva tot manevreaza cu vagoanele 
alea ale lui de va mai pomeni^i lovit si de tren! 

Porni spre linia ferata unde o locomotiva tot plimba niste vagoane de carbune de colo colo, 
parca nu era hotarata incotro sa le duca. O lua pe langa vagoane si patrunse intr-o incapere uriasa. 
Un intuneric absolut il invalui din toate direc^iile. Un uruit profund si continuu ii crea senza^ia ca 
prabusirea cazanelor aflate undeva in intunericul de deasupra este iminenta. Totul trepida si suiera. 
O caldura sufocanta si umeda il facu sa transpire instantaneu. De undeva de la mari inal^imi, il 
plezneau in cap picaturi grele care puteau fi de apa calda, de ulei, de transpira^ie, cine putea sti! 
Locomotiva isi facu si ea apari^ia cu farurile aprinse si urland din sirena. Sari speriat intr-o parte si 
se sprijini de o ^eava din care ieseau aburi. Se arse la mana electrocutata. De pe niste pasarele care 
vibrau undeva deasupra se scuturau cocoloase mici de carbune. Iesi afara cat putu de repede. 

- De ce nu ai casca? Ce numar ai? In ce sector lucrezi? Da-mi legitima^ia! 

Langa el se sume^ea un tanar care avea o casca de culoare alba si care cu siguran^a lucra la 
un sector, avea legitimate si numar. Nu se lasa intimidat. 

- Dar dumneavoastra cum de v-au dat numar? La ce sector lucra^i? 

- Eu nu lucrez. Eu sunt Presedintele Comisiei Multidisciplinare pentru... 

- ...cercetarea kilowa^ilor dispanui. Eu sunt David! 

- Ce placere sa va intalnesc tocmai aici in mijlocul evenimentelor... 

- Mijlocul evenimentelor este la Miaua. 

- Ma rog, cum dori^i. Oricum, sunt fericit sa va intalnesc aici la marginea evenimentelor. Sa 
mergem! 

Si mersera. Adica intrara din nou in grota aceea in care picura de sus. Se prinse de bra^ul 
presedintelui care se pare ca avea capacitatea de a vedea in intuneric si se lasa purtat de acesta. Era 
ingrozit la gandul ca din inaltul cladirii, din cazanele acelea infernale de unde veneau picaturile sau 
de pe pasarele de unde curgea carbunele putea cadea orice: un sac cu cenusa, o cheie franceza, un 
muncitor ame^it... Incetul cu incetul ochii i se obisnuira cu intunericul si incepu sa distinga mediul 
inconjurator. Presedintele ii striga in ureche ca nu are voie sa lucreze in acel loc fara casca de 
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proteose. Apoi isi lua casca din cap si i-o puse lui, dupa care incepu sa-i explice ceva referitor la 
construc^ia cazanelor. Pestera, caci numai despre o pestera putem vorbi, avea pe jos un strat de 
argila maloasa cam de o palma, care depasi cu cateva degete pantofii lui David strecurandu-se 
insinuant pe langa sosete. Din Revile ce traversau la diverse inaltimi spa^iul intunecat ^asneau aburi 
fierbin^i; carucioare mobile, tractoare, autobasculante, strabateau noroiul in toate direc^iile, 
claxonand. Dar claxonul lor abia de se auzea de uruitul profund pe care il genera intreaga 
construc^ie, de parca un cutremur inso^ea un vulcan, care tocmai voia sa iasa in lume. Undeva pe 
dreapta, dupa niste ^evi imbarligate, ardea un foe in jurul caruia stateau ca^iva oameni. Pe un tub de 
ciment, cu cizmele varate adanc in noroi, statea un om cu capul in maini si plangea. 
David se apropie de urechea Presedintelui si urla: 

- Da' asta de ce plange? 

Presedintele arunca o privire rapida spre eel de pe tub, apoi privi, nu se stie de ce, in sus si 
striga in urechea lui David: 

- L-au lasat nervii. Nu mai rezista. Se intampla destul de des, din cauza zgomotului, ii lasa 
nervii si se pun pe plans. Al^ii urla si o iau la fuga, ma rog, nu sunt to^i oamenii facu^i la fel. 

- De ce nu le da^i casti antifonice, sa-si acopere urechile! 

- Le dam, dar nu le poarta de frica sa nu-i loveasca vre-o masina, sau vreun tractor din astea 
care dau tarcoale pe aici. 

- Oricum, nu le aud. 

- Nu le aud, dar mi-au zis ca atunci cand au capacele alea pe urechi, parca nici nu mai vad. 

- Nu vad pentru ca este bezna si abur si... hai sa iesim de aici! urla David in urechea 
Presedintelui. Sim^ea deja cum il doare gatul de atata conversa^ie. 

- Mai sta^i pu^in, sa cupleze liftul! 

Liftul era de fapt o platforma metalica ingradita cu plasa de sarma, semanand cu un cote^ de 

gaini. 

- Mi se pare cam primitiv liftul asta. 

- Pare primitiv, dar este foarte sigur. Are acolo doua cabluri izolate de culori diferite. Le 
apropii si gata, fac scanteie si liftul o ia in sus. Le departezi, si gata, liftul se opreste 

- Si se prabuseste! 

- Nu se prabuseste decat foarte rar, cand se ia curentul. Ultima oara cand s-a prabusit a fost 

intr-o... 

- Hai mai bine sa iesim de aici. Aburii astia imi fac rau. 

- Cum dori^i! Daca vre^i, putem sa mergem la mine in birou. 

- Sigur ca da, hai sa mergem acolo! 

Ajuns afara David trase adanc aer in piept si se jura ca in via^a lui nu va mai intra in nici o 
sala, nici de turbine, nici de cazane, nici de nimic. 

- S-o luam pe aleea asta! il conduse Presedintele. Biroul meu este ceva mai incolo, dar ar fi 
bine sa vizitam impreuna cosul numarul patru, sa va obisnui^i cu problematica noastra. 

- Presupun ca si acolo dispune^i de un lift la fel de sigur ca eel pe care tocmai 1-am vazut. 

- Nu, o sa urcam pe scari. 

- Dar de ce este nevoie sa ma tara^i pe mine prin toata termocentrala? Asa crede^i ca vom da 
de kilowattul disparut? De ce nu-i trimite^i pe ceilal^i membri ai comisiei sa-1 caute. Ei sunt mai 
deprinsi cu taini^ele termocentralei si stiu pe unde s-a fi putut piti. 

- Ceilal^i membrii cunosc foarte bine termocentrala si ne asteapta la mine in birou, dar ar fi 
bine sa sti^i si dumneavoastra cum func^ioneaza tot ansamblul pentru a va fi mai usor. 

- Dar de ce crede^i dumneavoastra ca eu, care sunt pictor, as putea sa va fiu de folos cu 
ceva? N-ar fi mai indicat un inginer, un maistru, un om care lucreaza aici si se pricepe? 

- Din astia avem destui, chiar in cadrul comisiei, dar in acest caz, care este dea dreptul 
straniu, rutina lor nu ne mai este de ajuns. Avem nevoie de o privire din exterior, care sa dea chiar 
sohnii aberante. O problema stranie nu o po^i aborda cu logica elementara. Trebuie sa intri in 
stranietatea ei ca s-o po^i aborda cu ceva sanse de reusita. Dumneavoastra a^i fost cooptat in comisie 
tocmai datorita caracterului usor nonconformist pe care-1 ave^i. Mizam mult pe aportul 
dumneavoastra. 
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- Atunci este necesar sa-mi spune^i de ce trebuie cautat acel kilowatt. S-a produs, foarte 
bine! Lasa^i lucrurile sa se desfasoare la fel si exista sansa ca fenomenul sa se produca din nou. 

- Pai tocmai aici este problema, ca fenomenul nu trebuie sa se mai produca. Kilowattul acela 
rebel a dat peste cap toata planificarea. Aici totul este sub control si orice abatere cat de mica la 
inceput poate in timp sa genereze nereguli mai adanci care pot duce la haos. De aceea kilowattul 
trebuie prins si eliminat. 

- Dar la difuzor s-a anun^at ca un mare succes! 

- Lasa^i difuzoarele, alea sunt pentru papagali. Concentra^i-va mai bine gandurile la ceea ce 
v-am spus eu. Hai sa mergem in cosul numarul patru! 

Lui David ii cam pierise cheful de aventuri pe sub cazane, prin cosuri, pe langa cosuri si se 
gandea cum sa piece mai iute, fara sa-1 supere pe Presedinte. Dar adevarul este cea mai buna 
minciuna: 

- Mi-e frica sa mai intru prin cosuri! Propune^i comisiei sa ne ^inem sedin^ele de lucru la 
Miaua. Va astept acolo. Si o lua spre poarta. 

Presedintele ramasese in mijlocul aleii claxonat de autobasculante si privea dupa el 
nedumerit. Fara sa-si intrerupa mersul, se mai intoarse de vreo doua ori facand semne prietenesti cu 
casca spre statuia presedintelui. Inceta cu joaca asta dupa ce se izbi cu capul de o teava de-i sari 
casca din mana. Cazu jos, dar se ridica iute. Izbitura il ame^ise bine. Isi scutura capul de cateva ori 
pipaindu-si locul unde incepuse sa se inal^e un cucui. Privi injur rusinat sa vada ca\i stau si rad, dar 
nu era decat presedintele care il privea uluit. Nu se mai apleca dupa casca si porni mai departe 
fericit ca a scapat numai cu atat. Ajunse la poarta frecandu-si cucuiul. Doi pompieri cu securile in 
maini il priveau apatici. Probabil ca gresise poarta, caci nu mai erau aceiasi ca la venire. Dupa ce se 
pocnise de ^eava, o fi luat-o in alta direc^ie 

- Buna ziua. Va rog sa deschide^i poarta sa ies. 

- Intoarce-te la lucru! marai unul dintre ei. Ce numar ai? 

- N-am numar! Nu lucrez aici! Eu sunt membru al comisiei care studiaza kilowattul care nu 
iese la socoteala si trebuie sa merg sa aduc niste planuri pe care le am acasa. 

Pompierul il privi cu neincredere, dar celalalt, care in tot acest timp pipaise taisul securii, 

spuse: 

- Da-i drumu'. Asta nu-i de-al nostra. II stiu din cimitir, bantuia pe acolo cand am fost sa 
scoatem babele alea din mana groparilor care le ingramadisera intr-o groapa, ^i-am povestit eu! 

Poarta incepu sa se deschida uruind si David facu un salt spre libertate. Alege-s-ar kilowa^ii 
de ea de termocentrala si de to^i cei care o pazesc. Ii venea sa chiuie de fericire ca scapase. Sa sta^i 
aici si sa munci^i pana o sa va ajunga cenusa la gura! Cand o sa mai tree pe aici peste doua mii de 
ani sa va gasesc ca pe aia din Pompei! le mai ura el in gand, in timp ce intindea pasul, ca nu cumva 
sa vina careva dupa el si sa-1 bage iar inauntru. Precis ca la noapte o sa aiba cosmaruri, cum bantuie 
el prin cosul unei termocentrale, cum se electrocuteaza in lift, la poarta... Sigur iesise pe alta poarta, 
ca nu mai recunostea zona. Drumul pe care venise el era asfaltat, iar asta era un drum de ^ara care se 
strecura printre vii. Dar nu-i pasa. N-avea cum sa se rataceasca. Toate dramurile trebuie sa duca 
undeva. Acum era liber si niciodata, dar absolut niciodata, nu va mai intra in asa ceva. Pe preotul 
eel vechi l-o fi momit careva sa sfin^easca un cos de la termocentrala de a luat-o el la sanatoasa 
peste dealuri fara sa se mai uite inapoi. Zburda ca un caine scapat din lan^, cand, deodata, se auzi 
strigat. Primul impuls fu sa o rupa la fuga, dar nu era cazul. Doar nu puteau sa-1 duca cu forja 
inapoi. Intoarse capul. Era Natanael. 

- Natanael! striga el fericit si-i iesi in intampinare. Pe unde tot haladuiesti ca nu te vede omul 
cu zilele? 

- Muncesc, David! Isi stransera mainile si pornira impreuna. Ce, crezi ca oricine are doua 
slujbe, asa ca tine, sa-si poata permite sa bantuie prin toata Valea fara sa-1 intrebe nimeni de nimic? 

- Sa nu-mi spui ca te-ai angajat la mina! 

- Nu, lucrez pentru Sofronie eel Tanar. Ji-am mai spus eu. 

- Aha, deci cau^i comori! Stiam eu ce-^i poate pielea. Si pe mine ma vrajeai cu misiuni 
divine si altele la fel. 
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- Nu te-am mintit. Astept o conjuncture favorabila a astrelor, care trebuie sa vina cat de 
curand. Pana atunci imi scot si eu mancarea cum pot. 

- Si Sofronie te lasa asa de capul tau sa cauti singur? Nu-i e teama ca o sa dai de comoara si 
o sa-1 lasi cu buzele umflate? 

- Ba, ii este si ma controleaza cu binoclul, de la distan^a. 

- Are binoclu? 

- 1 1-am imprumutat pe al meu pana ne terminam treaba. 

- Dar n-ar fi mai simplu sa mearga impreuna cu tine, decat sa stea pitit cine stie pe unde, 
spionandu-te? 

- Nu se poate. Lumea pe aici este foarte banuitoare. Cu mine s-au obisnuit sa ma vada 
bantuind coclaurii, dar, daca ne-ar vedea impreuna, ar sti imediat ce cautam si tot satul ar fi cu ochii 
pe noi. Acum lucrez in zona gardurilor de la vie. Dar ce-i cu tine? Vad ca ai un cucui. Asa de 
aprinse au fost dezbaterile in cadrul comisiei? 

- Dezbateri nici nu prea au avut loc. Am avut probleme cu o ^eava, cu o poarta care 
electrocuteaza oamenii, cu un om care plangea, cu niste pompieri arjagosi, ba m-am intalnit chiar si 
cu un tanc. 

- Vad ca nu te plictisesti deloc. 

- N-as fi venit pe aici daca nu-mi aducea Gherasim convocarea aceea. 

- Apropo de Gherasim. Nevasta lui Sofronie il stie de cand era mic si il aducea maica-sa pe 
la ei. Era pe vremea cand statea acasa la parinti, nu se maritase inca cu Sofronie. Si maica-sa venea 
cu Gherasim in poala, nu-1 lasa sa calce cu pasul pe jos, ca era facut din farmece. Ca ei nu puteau sa 
aiba copii si a dat Gherasim al Batran un pol de aur la fermecator. Acesta a prins un sarpe in ziua de 
Blagovestenie si i-a taiat capul. In gura capului de sarpe a descantat o saman^a de dovleac pe care 
au pus-o in pamant. Cand saman^a a dat rod, femeia a mancat dovleacul si a ramas grea. 

- Auzi! il purtau in poala, sa nu calce pe jos! Si acum, s-a facut postas! David radea in 

hohote. 

* 

Ajunsera la Miaua. Pe puntea care trecea san^ul soselei stateau nehotarati doi muncitori de la 
drumuri cu tarnacoapele pe umar. Unul dintre ei zise: 

- Ce zici, luam doua mici? 

- Doua mari si doua mici, sa-1 dam dracu' de servici'! ii raspunse tovarasul lui si se 
indreptara decisi spre carciuma. 

David incepu sa rada si-1 trase pe Natanael spre Miaua. Aici distractia era in toi. Invingatorii 
isi sarbatoreau victoria. Un taraf de tigani canta inghesuit intr-un col^. Imbulzeala era de nedescris. 
Abia reusira sa ajunga la tejghea sa-si ia toiurile. Pe David zarva il fascina. Privea prin sala 
incercand sa dea de Solomon, dar nu-1 zari. Din cand in cand privirile ii fugeau spre taraf. Jiganul 
de la contrabas era eel mai negru dintre ei, chiar mai negru decat contrabasul. Si eel mai beat. 
Instrumentul nu mai avea coarde si acestea fusesera inlocuite cu trei cabluri electrice prinse la cele 
doua capete cu suruburi. Cand se mai trezea, contrabasistul scotea din buzunar o cheie fixa si-si mai 
regla instrumentul. Dar se trezea rar. Statea atarnat de contrabas, cu palaria ca o foaie de varza 
cazuta pe ochi si se clatina. Cand vioristul de alaturi ii mai dadea cate un cot, se trezea tresarind, 
ridica contrabasul, il impingea putin inainte cu burta, il sprijinea cu genunchiul si tragea de doua ori 
cu arcusul, dupa care adormea din nou. 

- Ce ziceti, domule profesor, mai luam cate una mica? Fac eu cinste. 

David isi intoarse privirea spre eel de langa el. Un omule^ micu^ cu chelie ii zambea 
incurajator. 

- Cu cine am placerea? 

- Ieremia. Asa ma cheama, dar eu sunt istoricul Vaii! 

- Istoric? se mira David. Vreti sa spuneti profesor de istorie. 

- Nu, eu nu predau istoria, asa cum fac profesorii, eu o scriu. 
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- Auzi Natanael, se intoarse David spre prietenul lui. Omul acesta care scrie istoria vrea sa 
dea un rand! 

- Sa-1 dea! se arata Natanael generos. 

- Acceptam cu placere bautura oferita, domnule istoric. 
Omule^ul dadu fericit din cap si isi croi drum spre tejghea. 

- Asculta Natanael, tu stii ceva de istoricul asta? 

- Nu, dar daca da de baut, este omul care ne trebuie. 

Cand se intoarse omuletul cu toiurile se auzi o sirena ca la alarma aeriana. Un vuiet prelung 
care se ridica pana devenea asurzitor apoi se oprea pentru cateva secunde pentru a o lua de la capat. 
Pe David il cuprinse panica. 

- Natanael, hai sa fugim! 

- Stai linistit. Nu e pentru noi. Ii anun^a pe mineri sa piece la sut. 

Minerii incepura sa injure. Intre doua injuraturi isi dadeau bautura pe gat si se indreptau spre 
usa. Taraful de tigani se lua dupa ei cantand intr-una. Carciuma ramase goala. 

- Hai sa stam la masu^a aceea! ii imbie istoricul Ieremia. 

Se asezara. Dupa zarva dinainte, tacerea care se lasase ii facea sa se simta stingheri. David 
incerca sa fie amabil cu istoricul care le dadea de baut: 

- Si ce fel de istorie scrie^i, domnule Zaharia? 

- Ieremia, domnule profesor. Ieremia este numele meu. 

- Scuza^i-ma, domnule Ieremia, dar sirena aceea mi-a luat mingle. Nu sunt obisnuit. 

- Va in^eleg. Dumneavoastra sunteti venit mai de curand, dar ei s-au obisnuit. 

- S-au obisnuit, dar tot injura. 

- Injura, ce sa faca si ei. Injuratura neputinciosului. Trebuie sa-i in^elegem. Cui ii place sa fie 
trimis la munca in urletele unei sirene! 

- Si ce istorie scrie^i, reveni David, istoria antica? 

- Nu, domnule profesor. Eu scriu istoria contemporana. Scriu istoria de zi cu zi a acestei Vai. 

- Mi se pare o munca extrem de laborioasa. Sa selecta^i din toate faptele cotidiene doar pe 
acelea care se vor dovedi emblematice pentru aceasta perioada. Cred ca este foarte greu. Cum 
face^i? Va nota^i toate faptele unei zile si apoi noaptea selecta^i din ele, sau cum? 

- A scrie istoria, domnul meu, este o stiin^a si o arta in acelasi timp. Stiin^a consta in rigoarea 
faptelor, iar arta consta in interpretarea lor. 

- Nu in^eleg partea cu interpretarea. Faptele sunt fapte si ca atare au un caracter obiectiv. 

- Desigur. Am sa va dau un exemplu. Chiar adineaori am asistat la un fapt obiectiv in care 
dumneavoastra, domnule David, a-^i avut o anumita reac^ie la sunetul sirenei. In istoria acestei zile 
se poate consemna ca profesorul David sta prost cu nervii, ca sa nu spunem ca este isterizat de 
sunetul unei sirene, sau putem consemna ca profesorul David a avut o reac^ie de indrepta^ita revolta 
la sunetul sirenei care ii cheama pe proletari la munca. 

David ramase uluit. 

- Dar cine face interpretarile astea, cine scrie istoria? 
-Eu. 

- Adica, pui mana pe pana de gasca, l\i tragi sulul de papirus mai aproape si te pui pe scris. 
Iar maine-poimaine o sa rada nepo^ii de mine ca ma speriam si cand suna o sirena. 

- Nu este chiar asa. Ca nu ne-au dat papirus. Eu, de exemplu, scriu istoria pe un maculator. 
Apoi vine Gherasim, cam o data pe saptamana, ia maculatorul si-1 duce la Domnul Primar. Domnul 
Primar, atunci cand are timp, face indreptarile necesare cu un creion rosu, si dupa ce Gherasim imi 
aduce maculatorul inapoi, eu tree istoria pe curat. 

- Pe curat! Dar domnul primar ce scrie cu creionul rosu? Indreapta greselile de ortografie? 

- Si pe acelea, daca ar fi posibil sa apara, desi pana acum nu s-a intamplat. Domnia sa se 
axeaza mai mult pe problemele de interpretare. 

- §i, vi se pare corect? 

- Binein^eles! Domnia sa, prin functia pe care o define, are acces la mult mai multe 
informal decat am eu. Si atunci este normal ca interpretarile facute de Dansul sa fie cele corecte. 
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- Bine, dar el nu este decat un om. S-ar putea ca interpretarile lui sa fie subiective, chiar daca 
ar fi de buna credin^a. Dar ce ne facem daca anumite interese ii dicteaza anumite interpretari? 

- Domnule profesor, sta^i piuin! Atunci, cine sa faca interpretarile, be^ivii astia care sunt 
chema^i cu sirena din carciuma sa mearga la munca? 

- Nici ei. Cred ca ar trebui creata o comisie formata din oameni cu un inalt spirit civic si cu o 
inalta probitate morala, care sa discerna si sa decida, eventual in urma unor dezbateri publice. . . 

- Desigur ca ave^i dreptate. Aceasta comisie exista. Domnul Primar este presedintele iar eu 
sunt umilul ei secretar. 

- Umilul secretar al istoriei! Exclama David inveselit. Apoi, relua pe un ton conciliant: ma 
ierta^i, n-am vrut sa va supar, dar asocierea aceasta intre umilin^a si istorie m-a facut sa... De fapt 
nu m-am gandit niciodata cum se scrie istoria si acum sunt pu^in surprins cand intru in detalii 
tehnice. Apropo de detalii tehnice. Cum strange^i informa^iile? Ave^i oameni plati^i care bantuie 
prin Vale si va raporteaza tot ce se intampla? 

- Nu, cum sa am oameni plati^i? Eu sunt singurul platit de Domnul Primar sa ma ocup de 
scrierea istoriei. Si chiar Dansul a precizat in nenumarate randuri ca trebuie sa fiu mereu in mijlocul 
evenimentelor pentru a le consemna cat mai obiectiv. Ca orice sursa intermediary poate sa altereze 
puritatea informa^iei brute. 

- Ubicuitatea nu o poseda decat Dumnezeu. Nu ave^i cum sa acoperhi toata Valea in acelasi 

timp. 

- Este adevarat! Fac si eu ce pot, dar Domnul Primar nu este intotdeauna mul^umit de 
presta^ia mea. Ma mai ajuta Gherasim, caruia ii mai dau cate o ^uica. Chiar asta-noapte, cand cu 
atacul asupra carciumii, m-am pomenit cu Gherasim ca a venit sa ma trezeasca tocmai cand era 
somnul mai dulce, sa vin aici ca se da asaltul final. Si am venit, ce sa fac. M-au cam calcat in 
picioare si m-au tavalit prin noroi, dar ce sa-i faci! La revohuii din astea oamenii nu au timp sa vada 
care este istorie si care este participant. Asa ca simplified lucrurile. Nu exista decat "ai nostri" si "ai 
lor". Pe langa asta mai sunt si Jurnalele pe care le consult uneori. 

- Jurnalul Pi^ifelnicului? Intreba David gata sa izbucneasca in ras. 

- §i al lui pe langa toate celelalte. 

- Care toate celelalte? Cine mai ^ine jurnal? Poate profesorii de la scoala, ca parca acolo am 
vazut un afis care-i mobiliza in direc^ia aceasta. 

- To^i oamenii din Vale ^in cate un jurnal! Interveni Natanael. Parca ^i-am mai spus. 

- Extraordinar! Se entuziasma David. Adica si carciumarul, si femeia care vinde porumb, 
to^i minerii, groparii, se apleaca cu to^ii seara asupra jurnalului intim unde isi noteaza impresiile 
zilei, no tele de lectura, observa^iile personale, analize sociale si de caractere... 

- Sa nu exageram. Jurnalele lor sunt mult mai simple. Se refera la ceea ce li s-a intamplat in 
cursul zilei, nu fac analize si interpretari. 

- Chiar si asa mi se pare fantastic. Ce imbold misterios ii face sa scrie jurnale. Este un caz unic, 
ar trebui cercetat mai indeaproape de sociologi, de. . . 

- Nu este vorba de un imbold misterios, este un ordin dat de primar, preciza Natanael. In ziua de 
leafa nu li se elibereaza salariul daca nu prezinta jurnalul completat la zi. Jurnalul ramane la easier 
si omul primeste in schimbul lui salariul si un caiet gol pentru viitoarea luna. De-aia isi ^in jurnale. 

- Extraordinar! Si toate aceste mii, zeci, sute de mii de jurnale, unde ajung? 

- La mine! Spuse istoricul Ieremia lasand cu modestie capul in jos. 

David ramase blocat. Si-1 imagina pe istoricul Ieremia intr-o baraca inconjurat de maldare de 
caiete care atingeau tavanul, iar el la lumina unei lampi fumegande luand unul cate unul si 
deschizandu-1 plin de zel avand alaturi pregatit maculatorul pe care se scria istoria. Isi reveni cand 
se trezi cu un nou toi in mana. 

- Eu cred ca aceste jurnale nu sunt tocmai cea mai buna sursa pentru un istorie. Asta chiar 
admi^and ca to^i oamenii acestia simpli ar fi corec^i, desi ma indoiesc. Oamenii au o indaratnicie in 
a nu face ceea ce li se impune, sau daca totusi sunt nevoid sa o faca, o fac prost. Asa si cu jurnalele 
astea, cred ca muncitorii copiaza unii de la ahii, sau insira acolo niste minciuni ca sa-si completeze 
caietul sa-si ia banii si sa ajunga cat mai repede la Miaua. 
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- Nu trebuie sa va indoiti de corectitudinea celor scrise acolo. Nimeni nu-si poate permite sa 
minta sau sa ascunda adevarul intrucat aceste jurnale sunt cercetate incrucisat si toate aliunde 
tuturor oamenilor trebuie sa Concorde. Va da^i seama ca daca unul singur minte sau omite ceva 
acest lucru se vede imediat din jurnalele celorlahi. Desigur ar putea sa se in^eleaga cu to^ii intre ei 
ca sa traga o minciuna comuna, dar asta implica organizare, intalniri si discu^ii care vor aparea in 
jurnalele celorlahi, care nu sunt prinsi in aceasta treaba. Practic este imposibil. 

- Domnule Ieremia, nu gasi^i ca acest ordin al primarului este abuziv. Atenteaza la via^a 
privata a persoanei. Adica nimeni nu mai poate avea o via^a intima fara ca umilul secretar al istoriei 
sa nu-si vare nasul? 

- Ce \ia\a intima? Ce crede^i ca poate face cineva aici in Vale fara sa stie to^i ceilahi? Tot ce 
fac oamenii acestia este banal si previzibil. Eu as putea chiar scrie istoria inainte pentru urmatorii 
ca^iva ani, asta daca mi-as putea permite o asemenea extravaganza. 

- Totusi acest atentat la libertatea persoanei este monstruos. 

- Sa nu dramatizam. Acest atentat la libertatea persoanei de care vorbhi nu afecteaza pe 
nimeni. Cel mult ii plictiseste sa scrie in fiecare zi. Dar nu se poate altfel. Ar fi mult mai grav daca 
aceste jurnale n-ar exista. Atunci ar fi cu adevarat monstruos, ca in lipsa unor marturii directe, 
adevarate si pe viu, la baza istoriei ar sta parerile unora sau altora care nici n-au trait evenimentul 
respectiv ci doar au auzit de el de la ahii care 1-au auzit si ei de la ahii... asa ca ^inerea jurnalelor 
este o obligate civica a fiecarui cetacean constient de datoria pe care o are in fa^a autorita^ii locale, 
in fa^a semenilor sai si a urmasilor sai, in fa^a istoriei in ultima instan^a. 

- Bine, bine, dar prin acest sistem al jurnalelor oamenii pot fi spiona^i, li se pot urmarii toate 
miscarile, toate aliunde, ba chiar si gandurile. . . 

- Desigur. Dar ce e rau in asta? Daca acesti oameni nu au nimic de ascuns atunci nu vad de 
ce sa nu scrie in jurnal, iar daca au ceva de ascuns atunci acel ceva nu poate fi decat ceva antisocial 
care poate sa afecteze bunul mers al societa^ii, asa ca societatea are chiar datoria sa se apere 
folosindu-se de informa^iile cuprinse in jurnale. 

- Oricum a^i intoarce frazele, un fapt e cert, se atenteaza cu buna stiin^a la libertatea 
individului. 

- A carui individ ? 

- A omului in general, care este o fiin^a libera. . . 

- Dumneavoastra, de exemplu, care sunte^i om, sunte^i liber? 

- Binein^eles ca sunt liber. . . 

- Liber in sensul ca inca nu v-au inchis! 

- Nu, domnule, sunt liber in sensul dreptului fundamental al omului de a fi liber. 

- Fie, daca va place sa crede^i asa. Sunte^i un om liber, ingradit de legi, de morala, de 
necesita^i si dorin^e, de posibilita^i si limite, si lista elementelor care ingradesc libertatea ar putea 
continua. 

- Desigur, in^eleg aceste limite impuse in mod necesar, stiu ca nu exista libertate absoluta, 
dar ma refeream la ingradirea acestei liberta^i relative de care ne bucuram cu to^ii. 

- Oamenii nu considera ca a scrie in jurnal este o ingradire a liberta^ii. Cel mult ii plictiseste, 
dar s-a obisnuit. Face parte din indatoririle de serviciu. 

- In acest caz cred ca si eu sunt obligat sa ^in un jurnal. Poate ca ar fi trebuit sa ma anun^e 
cineva... 

- In principiu to^i oamenii din Vale sunt angaja^i undeva asa ca neputand sa-si ridice leafa 
decat in schimbul jurnalului, sunt obliga^i sa-1 ^ina. Acum mai apar si excep^ii asa cum este cazul 
dumneavoastra care nu lucra^i nicaieri, sau refuza^i sa merged la lucru, ma rog, nu este o problema 
care sa ma priveasca pe mine. Probabil ca din aceasta cauza nu v-a spus nimeni de jurnal. 

- Si ce daca nu lucrez nicaieri! Ce, sunt obligat? 

- Munca nu este o obligate, este un drept. 

- Atunci eu nu ma folosesc de acest drept. . . 

- In cazul acesta, dreptul este o indatorire. Cred ca in^elegeti! 

David in^elegea, dar aceasta in^elegere il intrista. Poate ca ar fi fost mai bine sa nu-1 fi 
intalnit pe Natanael, pe istoric, pe Efraim si sa traiasca fericit. Inconstient si fericit. 
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- Numai pu^in, va deranjez! 

Era carciumarul care puse pe masa o tava de tabla cu vreo patruzeci de pahare pline cu 

rachiu. 

- Cine a comandat atata bautura? se ingrozi David, sim^ind cum i se face rau. 

- Nu este pentru dumneavoastra! il lamuri carciumarul. Acum ies aia din sut si unii dintre ei 
trebuie sa bea foarte repede ca pierd autobuzul. Asa ca le cream condhii. 

Lui David ii pierise cheful de bautura, de discu^ii si de tot. Ii era foame si ar fi dorit sa stea 
linistit sa gandeasca. Carciumarul mai aduse o tava pe care o puse peste prima, apoi inca una si inca 
una. Dupa un timp deja nu se mai vedeau intre ei. 

- Ce zice^i, plecam? intreba David paharele din fa^a lui. 

Paharele ramasera tacute. Dupa un timp, o voce timida se strecura pe sub tavi: 

- Daca zice^i sa... 

Se ridicara. David se indrepta spre tejgheaua unde carciumarul tocmai incarca o noua sarja 
de pahare. 

- Dar cum le ^ine^i cont care cat a baut, daca le da^i bautura asa la gramada? 

- Nu le-o dau la gramada. Am aici, si crasmarul scoase de sub tejghea o carte mai groasa 
decat mersul trenurilor, "Mersul abatajelor". Si aici este trecut tot. Orele la care iasa fiecare schimb, 
orele de intrare, cine si la ce abataj lucreaza, cei care nu pot sa bea pentru ca sunt bolnavi, cei care 
beau in viteza ca pierd autobuzul, cei care locuiesc prin apropiere si zabovesc mai mult, cei care 
beau pana adorm in carciuma. Aici este totul. Asa ca, n-au cum sa ma fure. Si tot ei ma pazesc. 
Doamne fereste, sa ia unul doua paharele de pe tava ca e un om sfarsit. Inseamna ca 1-a lasat pe altul 
fara bautura si incaierarea e gata. 

Un vuiet care venea de afara anun^a apropierea valurilor de mineri inseta^i. Se grabira sa 
iasa. Primul val se izbi de scarile de la intrare, acoperi tinda, navali pe usa si nu se mai retrase. Al 
doilea val navali peste primul si se introduse in carciuma sub presiune. Al treilea val se aseza pe 
iarba si astepta rabdator. Claxoanele autobuzelor care sta^ionau in sosea incepura sa sune. Primul 
val isi incepu retragerea inceata. Claxoanele nu mai incetau. Al treilea val intra in ac^iune. Goli in 
cateva minute carciuma de ramasi^ele celor doua valuri precedente, care surzisera din cauze 
necunoscute, si le lua locul. Primele doua valuri se retrasera in autobuzele care o luara din loc. 

Istoricul le propuse sa mearga la cabinetul lui de lucru, unde mai are niste tuica si unde sa 
continue discu^ia. Cei doi se privira o secunda si acceptara. Nu ai ocazia in fiecare zi sa vezi 
cabinetul de lucru al unui om care scrie istoria. Din sosea o luara pe o uli^a laterala, trecura paraul 
pe o punte de lemn si-si continuara drumul printre dealuri pe o poteca ce urma firul unui paraias. 
Ajunsera intr-o poiana unde fanul fusese cosit si strans in capi^e. Intre capi^e era o sura facuta din 
lemn si acoperita cu sindrila. Aici era cabinetul istoricului. Inauntru spa^iul era vast si mai multe 
ferestre lasau lumina sa intre in voie. Mobilierul amintea de sala carjilor dintr-o manastire a 
ordinului copistilor. Din loc in loc erau instalate pupitre inclinate, cu cate patru laturi la care se 
putea citi sau scrie in picioare. In mijlocul incaperii trona o masa care aducea cu cele din birourile 
comandan^ilor supremi ai trupelor de uscat; lunga, lata, acoperita cu harta vaii la o scara apropiata 
de unu pe unu. Pere^ii laterali aveau de asemenea pupitre pentru scris. Rafturi pline cu carji, 
calimari cu cerneala, tocuri inarmate cu penile de o^el, pene de gasca, maculatoare si caiete 
deschise, borcanase cu cenusa pentru uscat cerneala, lampi cu gaz, sfesnice cu lumanari pe jumatate 
arse, totul arata ca acolo se lucra. David, vazand tot acest arsenal al scrisului, ramase coplesit. 

- Ma due sa aduc ceva de baut! se scuza istoricul Ieremia si disparu intr-o despar^itura a 
surii. David incepu sa inspecteze noul teritoriu care i se deschidea sub ochi. Aproape to^i marii 
istorici figurau prin rafturi, dar cele mai jerpelite car|i erau cele ale lui Cassius Dio, ceea ce 
dovedea afinitatea lui Ieremia cu metoda lui de a scrie istoria. Ajuns in dreptul calimarilor, tocurilor 
si peni^elor de o^el, David avu o revela^ie. Numai intr-un asemenea cabinet putuse sa se nasca 
Tratatul asupra puterii. De aici il luase legionarul Gherasim si-1 vantura prin toata Valea. Privea 
deja cu al^i ochi spre micu^ul Ieremia care aducea o sticla de ^uica si o strachina cu branza. 

- Painea vad ca s-a sfarsit! Dar mai avem niste branza, ca sa mearga ^uica. 

Ieremia puse ^uica si branza pe harta de pe masa centrala, apoi pleca si se intoarse cu un fel 
de ^oiuri cu miner. Dupa ce le umplu, ciocnira: 
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- Imi place aici! spuse David. Este o atmosfera in care se poate medita in liniste asupra 
istoriei, asupra celor care o fac, asupra celor care o scriu si asupra celor care o suporta. Si apropo de 
cei care o scriu, intr-o via^a anterioara, nu v-a^i numit cumva Efraim? 

- Ba, da. Numele de Ieremia mi s-a dat atunci cand am fost uns istoric. 

- Si cine v-a uns, primarul? 

- Nu stiu, pentru ca la festivitatea de ungere erau cu to^ii masca^i. 

- Formidabil! se entuziasma David. Dupa cite in^eleg, face^i parte dintr-un ordin secret. 

- Putem sa-i spunem si asa, dar cred ca secret nu este decat pentru mine. Am avut senza^ia ca 
to^i barba^ii aceia masca^i se cunosteau intre ei. 

- Femei nu erau, ca la Secta Cenusii? 

- Nu, nu am remarcat prezen^a vreunei femei. Desi, nu sunt sigur. Eram foarte emo^ionat, va 
da^i seama. Cand stai intins pe spate cu un stilet plasat in dreptul inimii de un om mascat care mai 
tine si un ciocanel de lemn in mana cealalta, nu-^i prea arde de femei. 

- Dar de ce va ^ineau astfel? 

- Unul dintre masca^i punea intrebari si eu raspundeam. In func^ie de raspunsurile mele, 
omul acela cu stiletul ciocanea mai tare sau mai incet in stilet. Nu stiu al^ii ce-or fi pa^it, dar eu am 
scapat cu via^a in mine. 

- Dar ce va intrebau? 

- Multe. Daca vre^i sa sti^i va pot da o recomandare sa deveni^i istoric, si atunci afla^i. 

- Mi se pare cam periculoasa munca asta. 

- Periculoasa si grea, dar nu ma plang. 

- Nu stiu daca e un secret, dar va intreb si eu ca Gherasim, de mine si de prietenul meu 
Natanael a^i scris ceva in istoria Vaii? 

- Nu este nici un secret. Am scris. Nu puteam sa n-o fac. 

- Si pute^i sa ne arata^i si noua ce e scris acolo? 

- V-as arata cu placere, dar maculatorul este la Domnul Primar. Astazi trebuie sa vina 
Gherasim sa mi-1 aduca. Dar, iata-1 ca vine! 

Pe fereastra se vedea postasul care se apropia prin iarba cosita. Ciocani la usa si intra. 

- Buna ziua la toata lumea. Ce fericit sunt sa va intalnesc pe to^i aici! 

- §i noi suntem ferichi sa te avem in mijlocul nostra! spuse David. Ai adus maculatorul? 

- Nu 1-am adus, intracat Domnul Primar a avut o saptamana cam zbuciumata si nu a avut 
timp. Chiar si acum, cand m-am despar^it de Domnia Sa, citea scrisoarea domnului David. 

- Stai jos Gherasim! il imbie istoricul. Sa-^i aduc un ^oi, sa bei cu noi. 
Baura. Gherasim lua o bucata de branza si intreba: 

- Domnu' Ieremia, niste paine nu ne da^i? 

- N-am Gherasim. S-a terminat. 

- Pot eu sa va ofer niste paine! spuse postasul sfios. O luasem de la cantina s-o due la caine, 
dar daca aici e mai mare nevoie... 

- Buna si painea cainelui. Pune-o pe masa! 

Postasul scoase o paine din buzunarul mantalei si o aseza jenat pe col^ul mesei. Istoricul 
Ieremia, fost Efraim, o franse in patra si o oferi celor de la masa. Era deja altceva. Mergea si branza 
mai bine, si ^uica. 

- Domnule Ieremia, indrazni David. Am o banuiala ca dumneavoastra a^i fi scris Tratatul 
asupra puterii. Este adevarat? 

- Da, eu 1-am scris, dar nu stiu care text a ajuns sub ochii dumneavoastra, ca acum circula 
diverse variante, ori eu n-am scris decat unul de care pot fi mandru. Am citit si eu cateva din cele 
care circula. Unele sunt de-a dreptul puerile. De aceea nu stiu la care din ele va referi^i. 

- Mi-a adus Gherasim o scrisoare care cuprindea acest Tratat, si eu am presupus ca 
dumneavoastra 1-a^i scris. 

- Cunosc varianta pe care v-a adus-o Gherasim, dar aceea nu este scrisa de mine. Aceea este 
opera lui Gherasim. 

- Da, eu am scris-o, recunoscu postasul si lasa privirile in jos rosind. Nu v-a placut? 

- Nu e vorba de placere. M-a socat. 
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- Ma gandesc ce a^i sinni daca a^i citi varianta originala pe care am scris-o eu! spuse Ieremia, 
privind visator pe fereastra. 

- O putem citi acum, daca este permis. 

- Este permis, dar nu avem manuscrisul la indemana. Manuscrisul este ingropat in pamant si 
numai Domnul Primar stie unde. 

- Auzi Natanael, ai de lucru! rase David. 

- Nici domnul Natanael nu-1 poate depista! interveni postasul. E bagat intr-o zona unde 
campul electromagnetic creat de energia electrica face ineficienta bagheta. 

Natanael zambi sutyire: 

- Nu fi atat de sigur, Gherasim. Energia umana, daca intra in rezonan^a cu cea cosmica, 
anihileaza si undele gama. Un camp electric este usor de anihilat daca i\i pui mintea cu el. 

Istoricul isi luase un maculator de pe jos si scria. 

- §i cum ai scris tu un asemenea Tratat, Gherasim? Ca nu te arata firea de a umbla la ladi^a 
cu concepte. 

- A copiat din maculator, spuse Ieremia, fara sa ridice capul. A copiat atunci cand i 1-am dat 
sa-1 duca la Domnul Primar, dar a copiat pe sarite, pe urma a mai pus si de la el si a^i vazut ce a 
iesit. 

Afara incepuse sa se insereze. Natanael se ridica de pe scaun: 

- Eu trebuie sa plec. Am de lucru. 

- Merg si eu! se ridica David, sinnind ca sura nu-si mai pastra pozi^ia ferma in raport cu 
pamantul. 

- Ma simt onorat ca a^i trecut pe la mine si va mai astept! se ridica si istoricul. 

* 

Drumul spre casa nu i-a creat probleme lui David care se ancorase bine de brazil lui 
Natanael. Istoricul trebuia sa consemneze doar ca a adormit imbracat, culcat de-a curmezisul 
patului. 
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Ziua a §asea 

Se trezi zgarfait. Era Natanael: 

- Scoala-te, ca te cauta prietenul tau, postasul. Zice ca e ceva urgent. 

Se ridica cu greu din pat. Avea senza^ia ca si ma\a tropaie cand trece pe langa el. Se duse la 
usa ^inandu-se de pere^i. 

- Buna diminea^a, domnu' David. Ma scuza^i ca v-am luat din pat, dar ave^i o cita^ie! 

O cita^ie?! Existau si pe aici tribunale, cita^ii, panui, martori... Scutura din cap sa se 
dezmeticeasca. Cat sa fie ceasul? 

- E sapte! preciza postasul neintrebat. 
Citi cu aten^ie cita^ia. 

"Cdtre David, fiul lui Isai. 

Suntefi chemat urgent in fata Inaltei Comisii pentru cercetarea picturii murale si a 
influentei acesteia asupra psihicului uman in spajiile ambientale neconvenfionale. Refuzul 
dumneavoastrd de a vd prezenta ne va usura munca, dar vd va complica existenfa. Asa ca nu vd 
asteptdm. 

Semnat: Presedintele Inaltei Comisii etc. etc. " 

- Multumesc, Gherasim! Stai sa ma imbrac si mergem. 

- In ce sa va mai imbraca^i domnule profesor, ca vad ca ave^i si trenciul pe dumneavoastra? 

- Da? Bine. Si unde zici ca e comisia asta? 

- La Miaua, domnule profesor! La Miaua! Dar, va rog, sa nu le spune^i... 

- Stiu. Am re^inut. Nu-^i face probleme. 

Postasul pleca. Ce buna ar fi fost acum niste zeama de varza! Dar in^eleptii planetei au 
prevazut si un asemenea caz limita atunci cand au emis maxima: „Daca e, e! Daca nu e, nu e!" Si 
acum nu era. Se duse in bucatarie si isi puse o cani^a de ^uica sa se dreaga. 

* 
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Comisia isi tinea lucrarile in camera din spate de la Miaua. Acelasi separeu in care fusese 
sechestrat si Solomon in perioada cand legea in Miaua o faceau asedia^ii. Erau trei in comisie si 
stateau to^i la o masa de prezidiu formata prin unirea a trei mese din carciuma acoperite cu un 
cearsaf. La intrarea lui David, eel care era la mijloc se ridica in picioare si spuse: 

- Eu sunt presedintele, eel din dreapta mea este subpresedintele, iar eel din stanga mea este 
secretarul. Dumneavoastra, cine sunte^i? 

- Eu sunt David si am venit singur intrucat pe cita^ie nu mai era trecuta si alta persoana. 

- A^i facut bine ca a^i venit singur. Va rog sa lua^i loc in picioare in fa^a noastra si sa ne 
raspunde^i la intrebari. Va precizez ca ave^i dreptul de a min^i, intrucat nu a^i jurat pe nimic ca ve^i 
spune adevarul... 

- Nu numai dreptul, preciza subpresedintele, are chiar obliga^ia. 

- Asa cum bine a^i auzit, ave^i chiar obliga^ia. Deci, sa incepem. Se intoarse catre secretar: 
Scrie, draga: In fa^a noastra, Inalta Comisie pentru etc. etc. s-a prezentat martorul David, fiul lui 
Isai, in vesminte obisnuite, imbracat cu un loden care a fost candva alb, avand ca semn particular un 
cucui. Are aspectul general al unui om care a chefuit pana tarziu si a adormit imbracat. La 
propunerea noastra de a ne min^i in cursul declarator sale, nu a facut nici un comentariu. Imi cer 
scuze domnule David, dar acest preambul plictisitor trebuie scris. Dar sa nu mai pierdem timpul, pe 
unde v-a^i pierdut timpul in ultimele zile, ca din datele de care dispunem rezulta ca nu v-a^i angajat 
nicaieri? 

- Sta^i pu^in, ce legatura are ce am facut eu in ultimele zile cu pictura din spa^iile 
neconven^ionale? 

- Pai, tocmai asta e! Ca ar trebui sa aiba si nu are. Spune^i-ne mai exact, care dintre picturile 
din interiorul bisericii va apar^ine. 

- Dar eu n-am executat nici-o pictura. 

- A^i facut numai fundalurile si... 

- N-am facut nimic. 

- Mda! Atunci cum va explica^i declara^ia Iscarioteanului ca venea^i zilnic la biserica si 

lucra^i? 

- Am fost de vre-o doua-trei ori, si uneori am si lucrat cate ceva, dar nu la pictura. Mai mult 
la mortar, la carat apa... 

- Ave^i calificarea de zidar, sau o facea^i asa, dupa ureche. 

- Nu, nu am calificarea de zidar si nici nu m-am dus acolo sa lucrez "dupa ureche"! A fost 
doar o nein^elegere. Batranul Iosif era surd si... 

- Va rugam sa vorbhi de batranul Iosif la timpul prezent intrucat n-a murit inca! 

- Perfect. Deci batranul Iosif este surd si eu tot incerc sa-i explic... 

- Vre^i sa spune^i ca a^i incercat atunci cand v-a^i intalnit cu el sa-i explica^i. Acesta este un 
timp trecut. Se intoarse spre subpresedinte: Se pare ca martorul citat are lacune gramaticale, va 
trebui sa refacem noi raportul la timpii potrivhi. Apoi, spre David: Va rugam sa continual la orice 
timp si mod dorhi. 

- Nu mai doresc sa continui la nici un timp si la nici un mod. Eu cred ca dumneavoastra 
ave^i lacune de comportament. 

Presedintele se intoarse spre secretar: 

- Scrie draga: Martorul citat este intr-o usoara stare de surexcitare si poate fi enervat usor. 
Apoi catre David: Hai sa revenim la pictura bisericii. A^i vazut ce se picteaza acolo? 

-Da. 

- Si nu vi s-a parut nimic nelalocul lui? 

- Ba da. Jin minte ca era o scena care nu avea ce sa caute in acel loc. Si anume, o secven^a 
din aducerea Chivotului Legii in Cetatea Ierusalimului, care nu are ce cauta sub cupola. 

- Si vazand aceasta grozavie, ce masuri a^i luat? Pe cine a^i anun^at? Domnului Primar, cu 
care va intalnea^i zilnic si chiar de doua ori pe zi, de ce nu i-a^i spus nimic? De ce nu apare aceasta 
grozavie in nici una din scrisorile pe care i le trimite^i zilnic domnului Solomon? Nu, n-a^i spus 
nimanui nimic! Si sti^i de ce? Am sa va spun tot eu. Pentru ca David acela din cupola este facut 
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dupa chipul dumneavoastra. Deci, nu e vorba numai de o potrivire de nume. Ave^i tending organica 
sa va confunda^i cu personajul biblic... 

- Sta^i pu^in! Cred ca exagera^i! Faptul ca exista aceasta coincident de nume, nu inseamna 

ca... 

- Nu inseamna? Dar faptul ca v-a^i autoproclamat Rege, asta este tot o coincident? Sau e 
vorba de paranoia? 

- Asta a fost asa, ca o gluma... 

- Daca asta a fost o gluma, atunci, de ce Iosif va zicea "zamislitor al lui Solomon"? Glumea 
cumva si el? 

- Cred ca da. 

- Iata-ne ajunsi in \am glume^ilor! Argumentele dumneavoastra sunt foarte firave si nu 
explica de ce chipul lui David de pe fresca va reprezinta, iar textul din care este compus reproduce 
scrisorile dumneavoastra. Despre asta ce ave^i de spus, sau e vorba tot de o gluma? 

- Intreba^i-1 pe Iosif, nu pe mine care am urcat doar o singura data pe Scheie, si atunci pentru 
pu^in timp, intrucat Iosif dupa ce mi-a dat banii m-a imbrancit imediat jos. 

- De ce v-a imbrancit? Ce i-a^i facut, sau ce a^i vrut sa-i face^i? 

- Nu i-am facut nimic. Pur si simplu priveam picturile cand Iosif a stins lampa si m-a 
imbrancit. 

- Poate ca nu a inten^ionat sa va imbranceasca si doar dumneavoastra a^i interpretat astfel 
gestul lui. Povesthi-ne, dupa ce Iosif a stins lampa, in ce parte a corpului v-a atins cu mana, si 
dumneavoastra a^i presupus ca va imbranceste, si care era expresia fe^ei lui? 

- Nu stiu ce expresie avea, intrucat eram intors cu spatele si... 

- Si in perioada cat a^i stat intors cu spatele la Iosif, mai era cineva prin preajma sa va vada, 
sa va auda? 

- Domnilor, am impresia ca insinua^i ceva! Ori in asemenea condign cred ca interogatoriul pe 
care vad ca mi-1 lua^i se va incheia foarte repede. 

Interveni subpresedintele cu un aer impaciuitor: 

- Nu trebuie sa va supara^i. Presedintelui nostru ii plac asemenea practici si de aceea insista 
atat asupra lor. Pe noi, ceilahi, nu ne intereseaza de cate ori v-a^i pus-o cu Iosif si nici nu vrem sa 
cunoastem asemenea amanunte jenante. Mai bine, spune^i-ne, de ce nu va lasa Iosif sa picta^i alaturi 
de el, daca zice^i ca era^i in rela^ii atat de intime? 

- Rela^iile mele cu Iosif au devenit intime numai datorita zelului dumneavoastra. In realitate 
au fost niste rela^ii absolut firesti, ca de la mester la calfa. Iar timpul a fost prea scurt pentru a apuca 
sa lucrez alaturi de el. 

- Dar daca nu a^i apucat sa lucra^i alaturi de el, de ce va platea Iosif? Ce servicii ii facea^i? 

- Nici eu nu stiu. Poate pentru ca i-am carat apa si i-am preparat mortarul, nu stiu! 

- Spune^i-ne in ce cont si la ce banca ave^i depusi banii pe care ii incasa^i de la Iosif. 

- Cred ca glumi^i! Erau atat de pu^ini incat nu cred ca m-ar fi primit cu ei la banca. 
Presedintele interveni: 

- Eu zic sa lasam aceasta problema in seama Comisiei pentru depistarea si confiscarea 
banilor ob^inuti fara justa cauza, si sa revenim la ale noastre. Dar daca chipul lui David zugravit pe 
perete seamana atat de mult cu al dumneavoastra, insemnul barba^iei pictat de Iosif si care, trebuie 
sa recunoaste^i, ar fi o podoaba pentru orice barbat, este identic cu al dumneavoastra? 

- Refuz sa raspund la astfel de intrebari. 

- Va apreciem pudoarea. Spune^i-ne atunci, cine a strambat turlele bisericii si in ce scop a 
facut-o? 

- Turlele!? 

- Da. Cele doua turle. Avem aici o sesizare, cum ca n-ar fi drepte, nici paralele intre ele si 
nici perpendiculare pe meridianul locului. Sti^i ceva in acest sens? 

- Nu... nu! Am auzit doar ca preotul eel vechi le stramba cu privirea ori de cate ori voia. 
Probabil ca a plecat uitand sa le mai indrepte. 

- In ce rela^ii era^i cu preotul eel vechi? 

- Nu 1-am cunoscut, intrucat a fugit inainte de a veni eu in Vale. 
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- Atunci de unde ave^i informa^ia referitoare la puterea lui de a stramba turlele bisericii cu 
ajutorul privirii? 

- Pai, asa zice lumea pe aici! Dar eu cred ca strambe erau numai in sufletul lui. 

- Dumneavoastra sunte^i un intelectual, nu trebuie sa va spun eu ca tot ceea ce declara^i 
trebuie sa aiba sus^inere. Deci, cine a spus ca vechiul preot stramba turlele cu privirea? 

- Gherasim, sau Sofronie. Unul din astia doi. 

- Care Sofronie, ala care clocea oul la subra^? 

- Da, de el este vorba. 

- L-a^i vazut vreodata pe Sofronie devenind invizibil? A facut vreo demonstrate in fa^a 
dumneavoastra? V-a ini^iat in tainele clocirii oului de cocos negru? V-a sugerat cifra de treizeci si 
trei de zile? V-a spus cumva daca a reusit sa faca rost de o broasca ^estoasa pentru a cloci oul? 

- Raspunsul este: negativ. 

- V-a inniat in tainele Sectei? 

- Care secta? 

- Secta Cenusii. 

- Nu. Nici el nu era ini^iat. Mi-a spus ca Iscarioteanul ar fi fost seful lor. 

- Si Iscarioteanul v-a trimis noaptea la Templu? 

- Ce Templu? 

- Templul Sectei. Capela din cimitir! 

- N-am fost la nici-o capela. 

- Atunci, ce cauta^i noaptea in cimitir? Sa va spun tot eu. Sapa^i gropi-capcana in care 
sechestra^i femei in varsta si apoi asmu^ea^i groparii asupra lor. Asta facea^i domnule David! Cu 
asta va distra^i in loc sa merged la scoala unde era atata nevoie de aportul dumneavoastra! 

- Dar era ziua si nu era o groapa-capcana, ci ditamai craterul. Si nu 1-am facut eu, ci astia de 
la mina cu exploziile lor din subteran... 

- Sa presupunem ca pe asta nu a^i sapat-o dumneavoastra, spune^i-ne atunci cu cat ii platea^i 
pe gropari ca sa va sape gropile? Sau le dadea^i ^uica? 

- Nu, categoric, nu! Pe gropari nici nu-i cunosc. Ma aflam in trecere pe acolo cand a survenit 
explozia si am dat o mana de ajutor. 

- Sunte^i inginer minier? 

- Nu. 

- Atunci, cum de pute^i afirma in fa^a Inaltei Comisii pentru cercetarea etc. etc., asemenea 
bazaconii? Avem aici declara^ii suficiente care atesta ca in ziua aceea nu a avut loc nici-o explozie 
in subteran. Daca nu v-a^i dus sa pregati^i capcana pentru batrane, spune^i-ne ce cauta^i in cimitir. 
Ave^i rude ingropate pe acolo? 

- Nu. N-am rude in aceasta Vale, nici ingropate, nici dezgropate. Si nu m-am dus in cimitir 
ci tocmai treceam pe acolo cand a avut loc explozia din subteran si... 

Presedintele se intoarse plictisit spre secretar: 

- Scrie draga: martorul nu in^elege intrebarile comisiei si repeta inutil afirma^ii aberante. 
Apoi, catre David: Ave^i cunostin^a de faptul ca orice cimitir dispune de o poarta de acces? 

- Dar este evident! 

- Daca este atat de evident, de ce dumneavoastra nu a-^i nimerit poarta si a trebuit sa sparge^i 
gardul pentru a va furisa in cimitir. 

- Dar gardul era putred si eu trebuia sa ies si oricum, pompierii 1-au pus pe tot la pamant. 

- Cu aproxima^ie pute^i sa ne spune^i cam ca\i metri de gard a-^i pus dumneavoastra la 
pamant si ca\i pompierii? 

- Domnilor, sta^i pu^in! Eu am rupt doua-trei scanduri, dar pompierii au daramat tot gardul. 

- Putem consemna ca exemplul dat de dumneavoastra atunci cand a^i rupt acele doua-trei 
scanduri, dupa cum a^i afirmat, sa le fi dezlan^uit spiritul distructiv? 

- Nu, cu siguran^a, nu! Cand am incercat eu sa sar gardul si s-a daramat cu mine, pompierii 
nu sosisera. 
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- Atunci sa lasam aceasta chestiune in sarcina Comisiei pentru evaluarea pagubelor si 
recuperarea acestora de la cei vinova^i, si noi sa revenim la ale noastre. Spune^i-ne, va rog, ce a^i 
facut cu licuricii pe care vi-i aducea prietenul dumneavoastra Natanael in fiecare noapte. 

- Nu mi-a adus nici un licurici! 

- Domnule presedinte, interveni secretarial, eu cum sa scriu aici? Ca martorul David iar se 
incurca in gramatica. Eu cred ca la singular este licuric. 

Presedintele cazu pe ganduri si incepu sa mormaie: 

- Licuric, licurici, licuric... Stiu ! se lumina el brusc. La singular e cu un i si la plural cu doi 

dei! 

- Nu cred ca-i asa! interveni si subpresedintele. Daca declinam acest substantiv comun, ne 
putem da seama: un licuric, doi licurici, trei licurice. 

- Patru licuricuri! izbucni David in ras. 

Dar Inalta Comisie nu-1 mai lua in seama. Discu^iile in contradictoriu erau din ce in ce mai 
aprinse. Dezbaterile in trei pareau ca nu se vor sfarsi prea curand. Pe David incepura sa-1 doara 
picioarele, asa ca interveni tocmai cand presedintele, pentru a fi mai explicit, se apucase sa desene- 
ze un licurici pe dosarul pe care il avea in fa|a. 

- Vad ca ave^i treaba si eu va incurc. Imi permite^i sa ma retrag? 

- Cum sa va retrage^i? se mira presedintele. Apoi celor doi: Vom relua discu^ia dupa ce 
terminam cu interogatoriul. Sa revenim... Incepu sa caute prin dosarul cu licuriciul pe coperta. Da, 
am gasit. Spune^i-ne va rog cine a dat primul in scandalul iscat cu ocazia dezbaterilor care au avut 
loc in cadrul Comisiei multidisciplinare pentru cercetarea cazurilor de apari^ii meteorice a 
kilowa^ilor suplimentari? 

- Ce sa dea? 

- Primul pumn! Sau cu ce v-a^i batut? Ca dupa cum arata^i se vede ca a-\i incasat ceva! 

- Dar nu ne-am batut. Nici nu-i cunosc pe membrii comisiei de care a^i amintit. L-am intalnit 
numai pe presedintele ei. 

- Si de la el a^i sustras planurile cosului numarul patru de la termocentrala pe care le-a^i scos 
pe poarta pitite in casca? Daca este adevarat, spune^i ce a^i facut cu ele si unde se gasesc in acest 
moment. Daca nu este adevarat, spune^i "nu". 

- Dar aceasta invinuire este o tampenie fara cap si fara coada. Ca si aia dinainte. Cine a fost 
nemernicul care a putut sa spuna asa ceva despre mine? Este adevarat ca presedintele mi-a dat o 
casca, dar nu m-am uitat in ea, si chiar daca m-as fi uitat, era intuneric. Iar casca mi-a cazut din cap 
si a ramas acolo, la termocentrala! 

Presedintele se intoarse spre secretar: 

- Scrie draga acolo ca martorul David nu a negat. 

- Ba, a negat! Martorul David neaga de cand se stie. Si in primul rand neaga rostul acestei 
comisii. Martorul David vrea sa stie daca comisia mai are si alte intrebari la fel de inteligente, 
pentru ca se cam grabeste. Si tot martorul David intreaba onorata comisie daca are si el dreptul sa 
puna intrebari. 

- Cum sa nu! Comisia chiar va roaga sa-i pune^i intrebari! Dar mai inainte de asta va rugam 
sa ne raspunde^i la o ultima intrebare. Si e ultima avand in vedere faptul sa sunte^i o persoana 
ocupata, care se grabeste. Iar restul intrebarilor, cu voia dumneavoastra, le vom pune in acest plic. 
Va rugam sa completa^i raspunsurile cu peni^a, cu cerneala neagra, in trei exemplare, fiecare 
exemplar fiind original si fiecare pagina sa poarte semnatura dumneavoastra. Si ce va mai rugam, 
aten^ie ca semnatura sa semene cu cea de pe biletele pe care i le-a^i dat lui Iosif si cu cea dupa 
scrisorile pe care le trimite^i intr-un ritm de invidiat. Dar sa revenim. Presupun ca sti^i ca exista un 
principiu care spune ca nimic nu se pierde, nimic nu se castiga, ci totul se transforms. Pornind de la 
acest principiu va intreb: Daca nu lucra^i nicaieri, nu primi^i salariu de nicaieri, cu ce va intretineti? 
Si aici ma refer la masa, cazare, echipament, bautura, ca si acum mirositi a ^uica, si toate celelalte. 

Pe David intrebarea nu-1 surprinse. Si-o pusese si el de mai multe ori si nu-i gasise raspuns. 
Dar chestia cu ^uica il enerva: 

- Intrebarea implica doua raspunsuri. In primul rand principiul pe baza caruia a^i pus 
intrebarea este gresit formulat. Formularea lui corecta in Vale este: Nimic nu se pierde, nimic nu se 
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castiga, ci totul de duce dracului! In al doilea rand ^in sa va comunic ca sunt mandru ca ma 
ancheteaza o comisie ai carei membri miros a smirna, a tamaie si a mort! Sa nu va mai permite^i 
afirma^ii impertinente in timpul disciniei amicale pe care consider ca o purtam! Si acum e randul 
meu sa pun intrebari. Intrucat nu am un plic la mine am sa pun intrebarea verbal: Din ce resurse 
supravie^uieste in Vale martorul David care nu are nici serviciu si nici salariu? Cu ce-si plateste 
cazarea, mancarea, postasul, ^uica si toate celelalte? Sa-mi pune^i raspunsul la intrebare in plicul 
acela cu cele o mie de intrebari. Martorul David va saluta profund plictisit. 

Iesi din camera Inaltei Comisiei pentru etc. etc. si se opri in camera inaltelor dezbateri. Se 
rezema de tejghea si privi in sala. Aceleasi figuri, aceleasi voci, parca nu se schimbase nimic la 
Miaua desi trecuse o revolu^ie peste ea. 

- Cu ce va servim, domnule David? 

Ba se schimbase totusi ceva. Devenise unul de-ai casei. Si carciumarul il recunostea. 

- Rachiu. 

- De mere sau de struguri? Ca de cand cu asediul ne-au adus de toate. 

- De mere! spuse David nesigur. Parca din struguri se facea vin, din mere se facea o^et si din 
prune magiun! 

- Servhi, domnu' David! Carciumarul ii aduse un ^oi si i-1 puse in fa^a. Apoi se apleca si 
scoase de sub tejghea o pereche de cizme de cauciuc. Vi le-a lasat Nea Gaju, ca a zis ca nu vre^i sa 
trece^i pe la el si s-a gandit ca pe aici trece^i mai des. V-a pus si o scrisoare inauntru. Sa le purta^i 
sanatos! 

- Murfumesc! Baga mana intr-o cizma si gasi "Cadelni^a fericirii". O baga repede la loc si 
cauta in cealalta. Acolo era. 

Alteiei Sale Regale David Intdiul, 

Cu umilintd va aducem la cunostinfd ca cizmele pe care le avefi in fata sunt numdrul 
patruzeci, intrucat femeia de serviciu de la scoald vi le-a schimbat, iar cele cu numdrul patruzeci si 
doi, pe care le-aji luat pe caiet de la baracd, le-a incdltat bdrbatul ei si n-am avut cum sa i le iau 
din picioare, ca dsta nu se descalfd nici cand doarme. Asa ca, luafi-le pe astea, si incercafi sa le 
schimbafi la baracd. Ca vi le-as fi schimbat eu, dar m-am bdtut zilele trecute cu gestionarul si 
suntem cam supdrafi. Dacd nu vrefi sa mergefi la el, lasaji, ca vi le schimb tot eu sdptdmdna 
viitoare cand ma due sd-ifac inventarul, mama lui de pore. 

Cu addnc respect, 

Gaju. 

Via^a mergea inainte. Gaju se batea cu omul paianjen, femeia de serviciu de la scoala 
inlocuia cizmele, barbatul ei nu se descal^a nici in somn, scrisorile isi aveau drumul lor ascuns prin 
cizme, lazi si chipiuri de postasi, comisiile se inmul^eau ca ciupercile dupa ploaie, numai el nu era 
acceptat in acest joc. Cum sa nu fie acceptat. Fusese cooptat intr-o comisie, fusese interogat de o 
alta, fusese ales presedinte intr-o asocia^ie, fusese recunoscut ca Rege, ce voia mai mult? 

- Imperator! striga el si dadu ^oiul pe gat. Asta nu fusese. 

- Va mai aduc unu' domnu' David? 

- Adu doua! Langa el era preotul, care ii zambea prieteneste. Ce mai face^i, domnule David? 
Nu v-am mai vazut pe la biserica. Nu mai vre^i sa ne ajuta^i? 

- Ba da, dar... Cum sa va spun? Iosif m-a imbrancit de pe Scheie si nu stiu daca ma mai 
primeste la lucru. 

- Va primeste, cum sa nu va primeasca! Vorbesc eu cu el. 

- Dar nu stiu daca mai am voie. Tocmai m-a anchetat o comisie grozav de banuitoare si sunt 
cam intors pe dos. Nu stiu ce sa fac. 

- Sa venhi la lucru. 

- Dar am si ore la scoala, pe unde n-am trecut si nici n-am de gand sa tree si primarul insista 
sa ma due. 

- Am sa vorbesc eu cu Domnul Primar. Oricum, pentru a nu incorda atmosfera, mai trece^i 
pe acolo. Mai scoate^i copiii la aer curat. 
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- Aer curat nu e decat dincolo de dealuri! 

- Ma rog, nicaieri nu sunt lucrurile perfecte. Trebuie sa fim mai ingaduitori, sa ne mai 
adaptam... 

- Parinte! Langa ei se ivise un miner cu ^oiul in mana. Permiteti sa dau si eu un rand. 

- Mul^umesc, dar tocmai plecam. 

- Auzi^i, parinte! insista minerul, n-a^i putea sa lua^i legatura cu bunul Dumnezeu sa ne 
spuna unde s-a ascuns blestematul asta de carbune? A^i face o fapta crestineasca. Sa nu mai umblam 
ca bezmeticii dupa el! 

David izbucni in ras, dar preotul isi facu cateva cruci mari si il privi piezis: 

- Nu huli, fiule! apoi isi dadu ^oiul pe gat si pleca. 
Aparu crasmarul cu un ^oi si i-1 puse in fa^a. 

- Nu, mul^umesc. Nu mai beau. Da^i-1 acestui vajnic om. Cat face? 

- Nimica tot. Vi-1 tree pe caiet, langa celalalt! Nu trebuie sa-mi da^i banii acum. 

- Dar o data si o data tot va trebui sa-^i dau banii si nici macar nu stiu cat costa! 

- Nici eu. Stiu contabilii de la mina, care va trag bautura din leafa. 

Iesi din Miaua plin de ganduri. Adica, daca el nu lucra la mina si bea pe datorie la carciuma, 
contabilii aceia il vor descoperi cat de curand. Caietele astea cu conserve, cizme si rachiu se 
cumuleaza totusi undeva, si intr-o zi va trebui sa dea socoteala. Se va infiin^a o Inalta Comisie 
pentru cercetarea cazurilor de abuz, de trafic de influenza si de escrocherie, in scopul imboga^irii 
fara justa cauza. Si aici nu va fi decat un singur acuzat, el. To^i ceilahi, lucrand la mina sau cautand 
kilowa^ii pierdu^i prin cosurile de fum, au caietele cu datorii la zi. Isi aminti ca uitase cizmele pe 
tejghea uda de la Miaua, dar nu se mai intoarse. Si asa erau numarul patruzeci. 

Plafonul de cenusa si fum parca coborase si mai jos din cauza unor nori grei de ploaie care 
acopereau treptat cerul. Intinse pasul spre casa. Dupa interogatoriul la care fusese supus il prinsese 
o foame crancena si nu se mai gandea decat la conservele lui Gaju. Nu-1 mai interesa nici discu^ia 
cu primarul, nici cu Iosif, nici cu postasul eel cretin, nici cu sechestratul Solomon, nici cu... Dar, de 
fapt, cu cine voia el sa stea de vorba? Ce voia? Cum, ce voia, sa fie Imperator, n-ai auzit? Isi puse 
mainile la spate si porni spre casa cu capul plecat usor intr-o parte, asa cum isi imagina el ca se 
plimba imparatul prin insula Sfanta Elena. Si barba nerasa de vreo patru-cinci zile ii dadea un aer de 
Imparat exilat. In dreptul vitrinei murdare de la gogoserie constata ca de fapt semana cu Sofronie 
inainte de a deveni invizibil. Isi lua mainile de la spate si pasi ceva mai pu^in ganditor. De ce sa para 
ganditor cand el nu se gandeste la nimic. Ar fi fost mai nimerit sa-si ia un aer de tampit! Sa semene 
cu Gherasim sau cu Mos Gramada. Isi lua aerul lui obisnuit si reusi sa ajunga acasa. Aici era o mica 
petrecere. Pe iarba, in mijlocul cur|ii, Natanael si Sofronie se leganau ^inandu-se unul de altul si 
cantau. 

- Apropie-te prietene! Astazi se da bautura gratis pentru toata lumea. Ce numar porji la 

cizme? 

- Patruzeci! spuse David sovaitor, atat am avut la ultimele cizme, dar... 

- Atunci ai sa primesti patruzeci de canine de ^uica! Asa-i, Sofronie? 

- Patruzeci si inca de patruzeci de ori cite patruzeci, preciza Sofronie si se prabusi pe iarba. 

- Pe mine ma ron^aie comisiile si voua va arde de chefuit! 

- Nu te supara si tu din orice. Ca am muncit pana adineaori raspunzand la chestionarul acela 
trimis de comisie. 

- Care comisie? 

- Aia cu ambientul neconven^ional. Vezi ca au mai ramas rubrici goale, ca n-am stiut ce sa 
scriem, ca Sofronie s-a imbatat si n-a mai putut sa devina invizibil si sa... 

Intra in camera si se tranti pe pat fara sa-si scoata bocancii. Natanael intra dupa el. 

- Astazi sarbatorim! Am gasit-o! 

- Serios? David se ridica din pat. Unde? 

- Acolo unde i-a spus Sofronie eel Batran. Sub stalpul gardului. 

- Care gard? 

- Gardul de la vie, dinspre deal. Acolo n-avea nici un vecin, asa ca nu i-au mutat gardul, desi 
erau si pe acolo destule gropi. 



77 



- Si ce era acolo? 

- Nu stiu, ca inca n-am sapat. Sa nu ne vada lumea. Mergem la noapte. Vii si tu cu noi? 

- Vin, cum sa nu vin! David uitase de toate necazurile. Cine nu si-ar dori sa dezgroape o 
comoara! 

Natanael se tranti in pat si-i spuse: 

- Eu am sa trag un pui de somn, sa fiu odihnit la noapte. Vezi ca avem bunata^i in bucatarie. 
Intr-o strachina sub un stergar gasi un pui in mujdei. Era ceva! Celelalte doua strachini cu 

oscioare il linistira. Putea sa-1 manance pe tot. O sticla de vin golita pe jumatate il astepta sa-si 
termine masa. Afara se intunecase si mai mult. Cand termina sticla se porni ploaia. Stropi grei 
cazura pe acoperis. Isi aduse aminte de Sofronie care cazuse in iarba si se duse sa-1 aduca inauntru. 
Dar nu mai era acolo. Probabil ca se dusese acasa, desi mult mai plauzibil era sa fi devenit invizibil. 
Cauta un timp prin iarba, cu grija sa nu-1 loveasca din greseala, dar nu dadu de el. Ploaia il goni in 
casa si se culca langa Natanael. 

Se trezi scuturat si deschise ochii buimacit. Langa el era Natanael imbracat intr-o salopeta si 
cu casca pe cap. Nu realiza de ce-1 scoala in puterea nop^ii, mascat in miner. 

- Scoala-te si ia-\i salopeta! S-a facut tarziu si trebuie sa mergem! 

Se ridica in capul oaselor si-si scutura capul sa dispara aburii de vin si imaginea lui 
Natanael. Dar lucrurile ramasera la fel. 

- Unde sa mergem? La mina? 

- La mina de aur a lui Sofronie. Hai imbraca-te! 

Se imbraca in salopeta pe care i-o intindea Natanael, apoi isi puse cizmele care il asteptau 
langa pat. In sfarsit avea si el cizme ca toata lumea. Isi puse casca si se privi in ciobul de oglinda 
din perete. Nu se deosebea cu nimic de cei care-si faceau veacul pe la Miaua. 

- Dar de ce trebuie sa ne mascam asa? 

- Poate ne intalnim cu vreun om si sa nu ne recunoasca. 

- Cine dracu' sa umble noaptea prin vie in afara de noi? 

- Cum cine? Cautatorii de comori! 

- Dar de unde ai echipamentul acesta de camuflaj. L-ai furat de la mina? 

- Sofronie 1-a adus. Are un frate mai mic care lucreaza la mina. Lasa intrebarile si baga 
lopa^ica asta sub salopeta sa nu se vada. 

David lua lopa^ica. Era identica cu cea pe care o purtase in armata. Daca n-o fi fost cumva 
chiar aceeasi. Natanael stinse lumina si deschise usa. Ploaia nu incetase, dar se imblanzise. Nu mai 
batea cu furie. Natanael isi aprinse o ^igara pe intuneric. 

- Si cu lopa^ica asta mica o sa sapam? De ce nu ne luam un harle^ si o lopata? 

- Pai, da. Sa se ia tot satul dupa noi! 

- Dar de ce trebuie sa car eu lopa^ica? 

- To^i avem cate una. Doar ai vazut ca si in armata fiecare soldat isi are lopa^ica lui. 
Fumara in tacere. Dupa un timp intra Sofronie mirosind a ploaie: 

- Sunte^i gata? 

Erau gata. Iesira in ploaie si o luara prin livada de meri. Sofronie mergea primul, apoi 
Natanael si ultimul venea David. Entuziasmul ii mai scazuse. In loc sa stea in pat si sa asculte 
ploaia, cauta comorile altora. Habar nu avea pe unde merge. Nu sim^ea decat noroiul care-i aluneca 
sub cizme si ploaia care i se scurgea de pe casca pe sub gulerul salopetei. Sarira cateva garduri, apoi 
trecura prin apa paraului care trecu peste cizme. Era ud peste tot. Mana cu care strangea lopa^ica 
sub salopeta incepea sa-1 doara. Scoase lopa^ica si o aga^a de cureaua pantalonilor. Acum il batea 
peste picior la fiecare pas. O lua in mana. Precau^iile acestea erau inutile intr-o asemenea noapte 
ploioasa. Acum, urcau. Aluneca si cazu de cateva ori. La una din cazaturi scapa lopa^ica din mana si 
ceilal^i doi trebuira sa se opreasca sa o caute. Ii venea sa se intoarca, dar ii era rusine si, oricum, n-ar 
mai fi gasit singur drumul. Poate ca ar fi fost mai bine sa ramana aici pe bolovanul de care tocmai 
se impiedicase si sa astepte ivirea zorilor, apoi sa se intoarca in sat. Oare cat o mai fi pana se 
lumineaza? 

- Cat sa fie ceasul? 
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- Taci, ca ne apropiem de tabara de corturi! 

Tacu. Trecura de doua ori prin niste garduri de sarma ghimpata, apoi mai sarira un gard si se 
oprira. David se aseza jos, fara sa-i mai pese de nimic. Drumul acesta prin ploaie, noroi si bezna il 
epuizase. 

Sofronie se apropie de el cautandu-1 cu mana prin intuneric si ii sopti la ureche: 

- Domnu' profesor! Lua^i aici o ^uica sa va mai incalzi^i pana se intoarce domnu' Natanael. 
Gasi sticla prin bezna si trase un gat. 

- Dar unde a plecat? intreba si el incet. 

- Sa caute stalpul. 

David reusi sa-si aprinda o ^igara umeda. I se parea greu de crezut ca cineva poate gasi vreun 
stalp pe asa o bezna. Ar fi fost bine daca-si luau o lanterna cu ei. Se auzi glasul soptit al lui 
Natanael: 

- Veni^i dupa mine. 

Se ridica de jos si o lua dupa zgomotul facut de cizmele celor doi. Natanael se opri brusc. 
Un zgomot specific de lopa^ica mica de campanie pornita in cautare de comori, venea din fa^a. Ba 
se mai auzea si un icnet de om care munceste. Natanael se intoarse spre ei si le puse degetul pe 
buze. David in^elese ca trebuie sa taca. Incepu sa nu-i mai placa via^a cautatorilor de comori. Cine 
stie ca\i erau acolo, si ei nu erau decat trei. Era incordat si tremura pu^in. Insfaca mai bine lopa^ica 
de coada. Se auzi un urlet si pasi grei care alergau. David urla si el si o lua la fuga. Se impiedica de 
o vi^a si se intinse pe jos. Se regrupara cu greu la lumina brichetei lui Natanael. David constata ca 
pierduse din nou lopa^ica, dar nu-i mai pasa. 

- Mai sapa unul aici! spuse Natanael, aratandu-le o groapa langa un stalp, dar nu e asta. Daca 
1-ar fi nimerit, ne-ar fi usurat munca. E ala de colo. 

Natanael organiza schimburile. Primul va sapa Sofronie, caci este comoara lui, al doilea el, 
ca a gasit-o si al treilea David pentru ca vrea sa-i ajute. Sofronie se apuca de lucru si David se aseza 
jos sa-si revina. Dar de ce trebuia sa ia trei lopa^ele daca sapau pe rand? Adica nu mai erau decat 
doua, caci pe a lui o pierduse in fuga aceea bezmetica. Oricum, toate erau anapoda. Incepu sa-1 ia 
frigul. Cand ii veni randul se bucura ca mai face miscare. Dar bucuria ii trecu destul de repede cand 
isi dadu seama ca lopa^ica aceea il obliga sa sape in genunchi, intr-o poznie complet ineficienta. 
Groapa inainta incet, caci stalpul fusese sus^inut cu bolovani si cu pietris. Bine ca nu turnasera 
beton. Cand ii veni randul pentru a sasea oara, David era convins ca nu acela era locul in care 
trebuia sapat. Se pare ca nu era singurul care avea indoieli. II auzi pe Sofronie in bezna: 

- Domnu' Natanael, sa nu fi gresit cumva stalpul pe intunericul asta. 

- Nu cred! spuse Natanael cu o voce nesigura. 

- Eu zic sa ma due sa mai sap si la groapa aluia care a fugit. Cine stie! 

- Du-te. Aici o sa continui eu si cu David. 

Daca nici pana atunci nu muncise cu cine stie ce entuziasm, cand auzi de dispersarea forjei 
de munca la mai multe puncte de lucru il prinse slabeala. 

- Natanael, cat de adanca trebuie sa fie groapa ca sa putem pleca acasa? 

- Taci si sapa. Trebuie sa dam cu stalpul asta jos. S-ar putea s-o fi ingropat chiar sub stalp. 
Ploaia se oprise. Dupa ce mai sapara vreo ora, stalpul incepu sa se clatine. II scoasera si la 

lumina nesigura a brichetei cercetara groapa. Nici urma de comoara. Lui David ii venea sa-si dea 
drumul in groapa si sa adoarma pana diminea^a, dar glasul hotarat al lui Natanael nu-1 slabi: 

- Hai la stalpul unde sapa Sofronie. Acolo e. 

Dar la stalpul unde sapa Sofronie nu mai era decat groapa. 

- Al dracu', s-a saturat de munca si a tulit-o fara sa ne spuna nimic! se enerva David. Ne lasa 
pe noi ca pe doi prosti sa muncim pentru el, si acum sta bine mersi la caldura si bea ^uica. 

Natanael care cercetase groapa cu bricheta se ridica si spuse: 

- A gasit-o. Se vede locul. 

- Ticalosul! Putea sa ne spuna, sa nu mai muncim ca descreiera^ii! 

- I-a fost frica. In^elege-1 si tu. Si, ca sa nu ne suparam pe el, ne-a lasat sticla de ^uica in 
groapa. Ia un gat sa te incalzesti si hai sa astupam groapa, sa nu se vada maine. 
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Pe David il apucara damblalele. Cum lopa^ica era la el, o azvarli departe in bezna, apoi 

intreba: 

- Cu ce s-o astupam? 

- Ai aruncat lopa^ica! Natanael incepu sa rada incet. Tine sticla pana acopar pu^in locul unde 
a fost cutia si plecam acasa. 

- Fa ce vrei, dar grabeste-te, ca a inceput sa se lumineze de ziua. 

Rasaritul de soare se anuria printr-o jerba de culori care incendia norii. Marsaluiau murdari, 
obosrfi si tacvni. Cand ajunsera acasa se luminase de-a binelea. De pe masa din bucatarie 
disparusera oscioarele si in locul lor aparuse o gasca la cuptor si doua sticle de vin. Focul ardea 
potolit in vatra 

- Al dracu' Sofronie, se vede ca are bani! spuse David in timp ce-si arunca salopeta de pe el. 
Mersera la fantana sa se spele, apoi se asezara la masa. Ceva mai potolit de atmosfera tihnita 

a mesei, David deveni concesiv: 

- Auzi, Natanael! Eu am mers cu voi doar ca sa va ajut, asa incat mi se pare normal sa-si fi 
luat omul mostenirea lasata de Sofronie eel Batran. Dar n-am vazut in via^a mea cum arata o 
comoara si eram si eu curios. Mai mult de asta am venit cu voi. 

- N-aveai ce sa vezi. Probabil ca era o cutie bine inchisa in care zornaia ceva. Chiar sa fi vrut 
si nu aveam cum sa o deschidem in bezna de acolo. Tot acasa am fi vazut ce e inauntru. Poate ca 
Sofronie ne-o va arata si noua, dar mai mult ca sigur n-o va face. 

Pe masura ce gasca si vinul se impu^inau, David era tot mai convins ca fusese o aventura 
interesanta si chiar il ruga pe Natanael sa nu uite sa-1 includa si pe el in echipajul urmatoarei 
expedn4i. Se mutara apoi in dormitor sa-si termine vinul si sa puna la punct detaliile privind 
infiin^area unei societal care sa se ocupe de cautarea comorilor. Se gandira sa-1 ia si pe Sofronie in 
afacere, caci, datorita capacita^ii sale de a se face invizibil, putea fi de un real folos firmei. Apoi, 
amintindu-si cum a sters-o cu comoara, renun^ara la el. Se mai ciondanira un timp care sa fie 
director si care administrator, apoi ii lua somnul. 



Ziua a saptca 



Duminica, zi sfanta de odina pentru harnicii cautatori de comori. David se trezi pe la pranz. 
II dureau toate oasele, asa ca abia se dadu jos din pat, gemand. Pe taburetul de la masa unde isi 
rezolva el corespondent statea postasul cu o lopa^ica plina de noroi in mana. David incremeni. 

- Buna diminea^a, domnule profesor. V-am adus lopa^ica pe care a^i pierdut-o asta-noapte 
prin via lui Sofronie. 

- Dar ce cau^i tu aici? Cine ^i-a dat voie sa stai si sa ma pazesti cand dorm? 

- Domnul Natanael mi-a dat voie, ca altfel va asteptam afara, in tinda. 

- Unde e Natanael? 

- E la ai lu' Sofronie sa ceara plata pentru ce-a^i muncit asta-noapte. 

Cite precau^ii luase Natanael si nu folosisera la nimic. Tot satul stia cum isi petrecusera ei 
noaptea. Ba, le mai si dadea o mana de ajutor sa-si recupereze tehnica de lupta pierduta pe campul 
de bataie. Intreba asa intr-o doara, in timp ce se imbraca: 

- Dar tu de ce nu esti la lucru? 

- Astazi e duminica si oamenii muncii se odihnesc. Si eu, cum imi faceam plimbarea de 
diminea^a prin vii, numai ce va vad pe dumneavoastra si pe domnul Natanael imbraca^i ca minerii, 
cum cobora^i dinspre via lui Sofronie, cu o sticla de ^uica in mana. Si atunci mi-am dat seama ca il 
ajuta^i la vie numai noaptea, sa nu va vada lumea, ca de, ave^i functii! Si m-am dus sa vad cum va 
descurca^i cu munca la vie noaptea pe ploaie. Si cum umblam eu pe acolo numai ce gasesc lopa^ica 
asta, si tare m-am mai suparat pe Sofronie ca nu va da niste harle^e ca lumea. Va trimite cu lopa^ele 



80 



din astea militare, cu care nu po^i sapa decat stand in genunchi. Sa nu uit sa-i spun lui Sofronie, ca 
au ramat porcii mistre^i la gardul dinspre deal, de i-au scos si un stalp. 

David tacea. Povestea cu postasul, care duminica diminea^a inainte de rasaritul soarelui se 
plimba prin viile satenilor, era cusuta cu a^a alba. Parea mai plauzibil sa fi fost chiar el eel care sapa 
la stalpul lui Sofronie, la eel adevarat, nu la eel pe care-1 scosesera ei din pamant degeaba. Si, dupa 
ce a fugit urland, s-a intors si i-a pandit din bezna. Ii privi mainile cu aten^ie: 

- Dar de ce ai pamant sub unghii? 

- De la lopa^ica! spuse postasul incet. Ma due la fantana s-o spal. 

David se duse la bucatarie sa ron^aie ce mai ramasese din gasca de ieri. Sosi si Natanael cu 
un cos cu provizii. 

- Natanael, tu ai vazut cu ce-a venit postasul? 

- Da, de obicei aducea scrisori, dar vad ca duminica aduce lopa^ele. 

- Jis-\i arde de gluma, dar am senza^ia ca asta stie tot, ca ne-a pandit. 

- Stie, cum sa nu stie! Doar pe el 1-am gasit asta-noapte sapand la stalp. L-am recunoscut 
dupa chipiu. 

- Extraordinar! Dar cum de a aflat? 

- M-a vazut prin binoclu cand cercetam stalpii si a ^inut minte la care am zabovit eel mai 

mult. 

- Dar, parca Sofronie te urmarea, nu Gherasim. 

- Da, dar Sofronie a avut o urgen^a si a fugit acasa. Asa ca 1-a rugat pe postas sa-i ^ina locul 
pana ii trece. 

- Ce sa-i treaca? 

- Din cand in cand il mai apuca cate o criza si devine invizibil si atunci se ascunde in casa sa 
nu-1 vada oamenii, ca-i e rusine. 

- Pai, cum sa-1 vada daca e invizibil? 

- Nu reuseste intotdeauna sa se men^ina invizibil prea mult timp, si atunci palpaie ca un 
licurici bolnav. 

- O fi fost cam vechi oul pe care 1-a clocit! izbucni David in ras. 

- Nu era vechi, era proaspat, ca i 1-a adus tata de la cocosul nostru eel negru. Eu cred ca nu 1- 
a clocit destul. Sau poate s-a imbatat si 1-a lasat sa se raceasca, si Vasiliscul ala care a iesit din ou, o 
fi fost mai bolnavicios! Cine stie? 

In usa statea Gherasim si facea supozi^ii. Natanel interveni: 

- Tradhia cere ca oul sa fie clocit de o broasca ^estoasa. Acum daca el 1-a clocit la subra^ s-ar 
putea sa fi dereglat ceva in sistem 

- Dar tu ce faci aici, tragi cu urechea? se intoarse David spre Gherasim. 

- Nu, domnu' David! V-am spalat lopa^ica si am pus-o in tinda sa se usuce. Dar pamantul de 
sub unghii nu se ia. N-ave^i cumva o periu^a? 

- N-avem peruana. Spune-ne mai bine de ce n-ai adus si cealalta lopa^ica. 

- Am cautat-o, dar n-am dat de ea, ca a^i aruncat-o cu atata furie, de cred ca a trecut prin deal 
in partea cealalta. 

- Dar Sofronie, de ce nu vine incoace? Sa fim laolalta toata echipa de sapatori din schimbul 
de noapte. 

Natanael care desfacea cosul cu merinde il scuza: 

- Acum nu poate veni. Sta inchis in casa si palpaie. Si cu mine a vorbit prin usa. 

- Palpaie, pe dracu! sta inchis acolo si-si numara marafe^ii! Macar ^i-a spus ce era in cutie? 
Mahmudele, firfirici... 

- Nu stie nici el ce i-a lasat taica-sau! interveni postasul. Dupa ce-a scos-o din pamant, a 
fugit cu ea si-a ingropat-o. 

- Ce apucaturi de carti^e au oamenii pe aici. Banii aia sunt blestema^i sa stea tot timpul doar 
sub pamant, ca minerii. Sa nu se bucure nimeni de ei. 

- Nu sunt bani! interveni din nou postasul care le stia pe toate. In cutia aia isi tinea 
Vasiliscul. Si, domnul Natanael, in loc sa gaseasca banii pe care i-i lasase taica-sau, a dat de vizuina 
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Vasiliscului. Ca bietul Sofronie m-a rugat si pe mine sa-1 ajut sa scoatem mai repede Vasiliscul de 
acolo. Ca, daca-1 priveste cineva, moare. 

- E chiar asa de periculos? 

- Da, e un animal regal, nu-1 poate privi oricine. 

Lucrurile erau clare. Sofronie isi pitise Vasiliscul in alta vizuina, Natanael va avea in 
continuare de cautat comori, postasul va vantura stiri de acolo-colo, numai el nu-si gasise un rost. 

- Nu mananci cu noi, Gherasim? 

- Nu, mul^umesc, sunt invitat la masa la Domnul Primar si n-as vrea... 

- Te-a invitat primarul la masa? Bravo Gherasim! Avansezi repede. 

- Eu va urez pofta buna si, cu ingaduin^a dumneavoastra, am sa ma retrag. 

- Retrage-te, retrage-te, cum sa nu! Ce vocabular stilat la postasul nostra! 

Se pare ca stocul de gaste al lui Sofronie se ispravise. Revenisera la oua, branza si ^uica. 
Dupa masa David se retrase in dormitor sa mediteze. Astazi este duminica. Duminica nici iarba nu 
creste, asa ca nici el nu va face nimic demn de a fi consemnat de istoricul Vaii prin maculatoarele 
lui. Va sta si se va odihni, mandra de cele ce reusise sa faca in cele sase zile. Va da o tura pe la 
Miaua, va mai bea un rachiu pe datorie, apoi va lua cap compas marginea dealurilor. Aici nu se 
putea face mai mult. Adica el nu putea face mai mult decat facuse. Privi retrospectiv in urma si se 
declara multumit. Valea pe care o parasea era armonios articulata in imperfec^iunea ei. Numai el era 
de vina ca nu se putuse adapta, de aceea ii ierta pe to^i. Dar inainte de a pleca va mai scrie o ultima 
scrisoare lui Solomon. 

Stimate domnule Solomon, 

Intrucdt constat ca neinjelegerile generate de corespondent noastrd au atins apogeul, simt 
nevoia sa intrerup acest dialog al surzilor. Nu ma mai simt capabil sa susfin aceastd corespondent 
de la care nu mai astept nimic. Am obosit tot explicdndu-va un lucru simplu, atdt de simplu, incdt, 
ca orice adevdr fundamental, are nevoie de o trecere prin toate limburile purgatoriului pentru a 
putea fi perceput. Va multumesc pentru ca mi-afi rdspuns la scrisori. Dacd n-as fi fast atdt de 
presat de nevoia de a-mi rezolva problema angajdrii, as fi citit mai relaxat scrisorile 
dumneavoastra si as fi continuat corespondent- Dar poate altddatd, intr-o alta viafd. 

Al dumneavoastra, 

David. 

Intrucat pleca pentru totdeauna, voia sa lase in urma lui socotelile curate. Ce avea de platit 
acestei Vai? O pereche de cizme de cauciuc, de electrician, nu din alea cum poarta amanuii de 
mineri. Cat or fi costand? Dar pe astea nu trebuia sa le plateasca el intrucat ramasesera pe tejgheaua 
de la Miaua. Si ce daca ramasesera acolo, in caietul paianjenului din baraca, el figura ca le-a luat. Sa 
le lasam mai la urma. Mai era chiria pentru o noapte la Iscariotean si cinci nop^i la Sofronie. Ba 
numai patru, ca o noapte a sapat la vie. Ar trebui sa-i faca si o reducere ca 1-a ajutat la recuperatul 
comorii. Ba nu 1-a ajutat la nimic. Mai mult 1-a incurcat. Dar ce conteaza. El si-a oferit serviciile si 
acestea au fost acceptate. Pentru cite a tras asta-noapte, ar trebui sa i se scada toata chiria. Numai 
cand 1-a auzit urland pe dementul acela de postas, putea sa moara de inima. Si aici socotelile erau 
neclare. Mai erau banii pe care ii primise de la Iosif. Oare ei constituiau plata pentru ziua cand a 
muncit la mortar sau era un avans pe care urma sa-1 justifice si prin alte munci ulterioare? Mai erau 
^uicile de la Miaua. Cite bause? Cinci-sase? N-are important intrucat nimeni nu stie cat costa un 
rachiu la Miaua. Nici chiar carciumaral. Si aici era un caiet. Oare in Vale nu se folosesc banii? 
Poate ca si femeia care vindea poramb avea un caiet in care ii trecea pe pompierii care ii mancau 
porambul! Asta in afara de jurnalul pe care trebuia sa-1 completeze zilnic! Da, mai era si 
porambul... Ia mai da-le dracului pe toate! Va pleca fara sa plateasca nimic. Era sigur ca daca ar 
incerca sa fie corect si sa-si plateasca toate datoriile, ar fi tarat intr-un ha^is de probleme care ar fi 
iscat un noian de alte probleme si i s-ar fi sfarsit zilele in Vale fara sa le rezolve. 

Isi imbraca trenciul care acum o saptamana era alb si intra in bucatarie sa-i spuna lui 
Natanael ca pleaca. Dar acesta lipsea. O fi plecat sa caute locul unde a ingropat Sofronie Vasiliscul. 
Se apuca sa-i scrie un bilet. 
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Natanael, 

Plec. Asa cum tu ai o misiune divind in aceastd Vale, eu am una dincolo de dealuri. Ma las 
de picturd si ma apuc de scris. Mi-am descoperit aceastd vocafie tot scriind la scrisori. Probabil cd 
o sd cdstig din scris tot atdt cat am cdstigat din picturd. Prima mea carte va fi un periplu al 
dezastrului si se va intitula: "Zeii din bucdtdria prietenului meu". Deoarece nu mi-am achitat 
chiria, conservele si luica, plecarea mea seamdnd pufin a fugd, dar nu am altd solufie. Am lasat sub 
bilet banii pe care mi i-a dat Iosif. Am sd te rog pe tine sd i-i restitui. Am lasat si o ultima scrisoare 
cdtre Solomon. Dd-i-o tu postasului. Am sd-fi scriu dupd ce ma stabilesc undeva. Dupd ce-fi termini 
treburile pe aid, cautd-md neapdrat sd punem pe roate afacerea pe care am discutat-o. Adu si niste 
oud de la cocosul eel negru al lui Gherasim, cd nu se stie niciodatd. Dacd nufi da, nu te sjii si 
furd-i cocosul. 

Cu prietenie, 

David 

Ploaia se oprise si acum era randul noroiului sa arate ce poate. Pana sa ajunga la primarie 
reusi sa se stropeasca pana la brau. Dar nu-i mai pasa. Chiar daca ar fi aratat ca asta-noapte, cand a 
iesit din groapa Vasiliscului si tot nu s-ar mai intoarce din drum. Ajuns in dreptul oficiului postal fu 
tentat sa intre inauntru si sa-i spuna adormitului cateva vorbe inainte de plecare, dar se stapani. El 
era un om liber si nu avea rost sa se razbune pe acesti oameni tristi care ramaneau inchisi in Vale. 
Vanzatorul de zmeurel lipsea de la post si minerii nu aveau cu ce sa se racoreasca cand vor iesi din 
sut. Pe baraca paianjenului era pus un lacat ruginit. Da, era duminica. 

Drumul urea serpuit spre culmea dealului. Cand trecu pe langa Miaua avu un moment de 
sovaire. Sa intre, sa nu intre... Cine stie cu cine se va mai intalni si va trebui sa-i spuna ca pleaca, 
sau sa-1 minta. Preotul eel vechi fugise fara sa vorbeasca cu nimeni. Poate ca aici e tot secretul 
pentru a scapa din Vale. Dar pana la urma intra. 

Parca nu se schimbase nimic. Aceeasi oamenii, aceleasi gesturi, aceeasi tejghea uda si 
acelasi carciumar. 

- Domnu' pictor, cu ce va servim? 

- Un rachiu! 

- Merged dincolo, ca vi-1 servesc acolo. N-o sa sta^i aici cu to^i minerii! 

- Unde dincolo? 

- In separeu, unde a fost comisia. 

- A plecat? 

- Au plecat aseara. I-a invitat Domnul Primar la dansul acasa sa-si redacteze raportul. E si 
domnul Solomon acolo. Ma mir ca dumneavoastra nu sunte^i cu ei! 

- Pai ce sa caut eu acolo? 

- Nu stiu. Vede^i ca Gherasim stie mai multe. V-a cautat mai devreme pe aici sa va dea o 
scrisoare. A trecut si Gaju si a luat cizmele. V-a mai cautat si preotul si m-a intrebat unde locun4. 

- Mul^umesc, am sa-mi beau rachiul aici. 

Dadu toiul pe gat si-i facu carciumarul semn sa-1 treaca in caiet. Iesi afara si isi continua 
drumul. Cand ajunse la casu^a unde feti^a il anun^ase ca nu mai au ^uica, se auzi strigat din urma, 
dar nu intoarse capul. Orice chemare era intorcatoare din drum si nu stia cat de puternica ii este 
hotararea de a pleca. Trebuia sa reziste pana va trece dincolo de dealuri, apoi putea sa analizeze 
totul la rece. 

- Domnu' pictor, ave^i o scrisoare de la domnu' Solomon! 

II facusera pictor? Se opri si intoarse capul. Privirile ii pluteau peste postasul care se grabea 
spre el transpirand de abnegate, peste Valea ce se profila prin fumul termocentralei. Ce tanar era 
cand venise aici! 

- V-a scris domnu' Solomon! postasul ajunsese langa el. Ca prima data v-am cautat acasa, 
dar domnul Natanael mi-a spus ca a^i plecat. Am dat fuga la Miaua, dar am ajuns la cateva minute 
dupa ce parasise^i localul si abia v-am prins la timp. Va rog eu, nu pleca^i! 

- Care Solomon? 
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- Hai, domnule pictor! Cum "care Solomon"? Solomon, protectorul dumneavoastra, eel care 
v-a uns pictor de biserica in locul lui Iosif, Dumnezeu sa-1 ierte. 

Inseamna ca Iosif a murit! Un sentiment de regret il cuprinse. Aceasta era una din capcanele 
de care se temea, sa nu devina sentimental si sa se ataseze de oameni, de locuri, de crengu^e 
bifurcate, de postasul acesta cretin, sau poate numai ticalos, de tot ce te poate trage inapoi in Vale, 
de parca in nesfarsitul lumii n-ar mai fi biserici de pictat, pictori, cautatori de comori, crasmari si 
postasi... 

- Cand a murit? 

- Cine? 

- Iosif! 

- Dar n-a pus nimeni c-a murit. De ce cobni? 

David stranse din din^i incercand sa nu se enerveze tocmai acum cand, in sfarsit, era un om 
liber. Ori un om liber nu se poate enerva din pricina unui postas care aduce stiri mai vechi decat 
veacul. Ii parea rau ca se oprise din drum, dar stirea despre moartea lui Iosif... Iar cobea. Atunci de 
ce-1 numisera pe el in locul lui Iosif? 

- Si Iosif ce va face? 

- Comisia 1-a pus sa razuiasca pere^ii bisericii, ca sa va pute^i apuca de lucru. 

- Si de cand zici ca sunt numit in locul lui Iosif? 

- De astazi, de acum, chiar din clipa asta, dar trebuie sa astepta^i sa redacteze domnul 
Solomon numirea la Domnul Primar. Si Comisia e acolo. Va asteapta cu to^ii. Eu cred ca au vazut 
ca Iosif v-a pictat pe dumneavoastra acolo sus in cupola, si de aia v-au recomandat. 

- Nu m-a pictat pe mine, pe regele David. 

- Tot aia e! Asa ca domnul Solomon va scrie sa merged la biserica si sa va apuca^i de treaba. 
Ca s-a primit ordin sa nu mai piece nimeni din Vale pana ce biserica nu va fi gata. Nici 
dumneavoastra, nici Iosif, nici domnul Solomon, nici Comisia. Nimeni. 

- De unde stii tu ce scrie in scrisoare. De unde stni to^i ce scrie in scrisorile mele? 
Postasul lasa privirea in jos si spuse ca un fel de marturisire: 

- Trebuie sa stim. Semna^i aici. 

Lui David ii navali sangele in fa^a. Daca in urma cu cateva momente era gata sa se intoarca, 
acum era decis. In sfarsit, decis. De ce sa mai semneze el pentru o scrisoare pe care o citeau 
probabil si femeile de serviciu prin vestiarele minerilor intre doua schimburi. Sa se duca dracului cu 
scrisorile lor cu tot, ca nici rusine nu le mai este de ceea ce fac. De parca ar fi firesc sa traim cu to^ii 
intr-o vesnica promiscuitate morala, sa ne pandim unii pe ahii, sa ne umilim... Incerca sa se 
stapaneasca. 

- N-am sa semnez de vreme ce mi-ai spus ce scrie acolo. Nici n-am s-o primesc. Pastreaz-o 
tu si sa fii fericit! 

- Nu cred ca este bine ce face^i! tonul postasului devenise usor amenin^ator. Ave^i cam 
multe de platit pe aici prin Vale! 

- Du-te dracului! 

Se intoarse si pleca. Nu reusise sa-si pastreze calmul pana la sfarsit. Dar cu oamenii astia 
este imposibil! Ma amenin^a si acum, cand mai am cateva sute de metri si sunt dincolo! Se gandi la 
cei ca^iva oameni pe care ii cunoscuse in Vale si ii paru rau de ei ca raman aici, dar scutura din cap 
incercand sa si-i scoata din minte. Parerile de rau sunt tragatoare inapoi si aducatoare de ghinion. 
Mai avea pu^in. 

Ajuns pe culmea dealului, se aseza pe parapetul soselei si isi aprinse o tigara. Isi scutura 
lodenul si privi spre Valea inecata in cenusa si fum. Statuse aici o saptamana intreaga. Tot atat 
zabovise si Domnul cand crease lumea. El numai o descoperise. Mai ramanea sa o in^eleaga. Poate 
alta data si in alta parte. Monumentul care reprezenta o mana ce incearca sa apuce cerul, era la locul 
lui. Pe soclul acoperit de cenusa nu se mai putea citi decat "Nu vom pleca de aici". Se ridica, azvarli 
^igara si pleca prin iarba rara si ingalbenita care rasarea printre pietrele drumului. 



Targu Jiu, 12.11.1985 - 07.04.2004 
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